

# মমা মচা

3 IBO

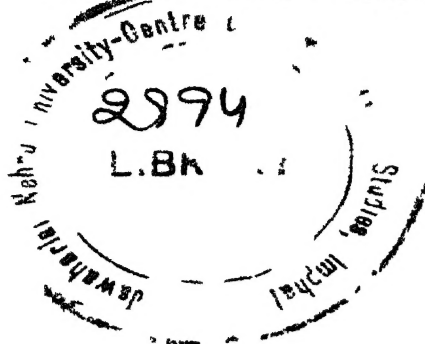


# मममा मठा

---

हेवाहनवी

কোম্বী :- শ্রীমতি ইবেতোম্বী দেবী.



কোম্বী ১০০০

Call No:- ০২, 3 136  
K7; 2

হাপা ভোবা— আইচ, ইবোবী সিংহ



# মমা মচা

## (১) খালোকপা

মেমচৌবীসি মধুচন্দ্রগী তালোই অহরি। হুপীগী গুণ কয়ানা  
লৈতেংবীনি। যুমগী নিংথিবি মৌনি। যুল্লোন কৈরোরবীশিনা  
লুনা নিঙনরি। মনাও হুপী গস্তীনীদি হাইন হুয়া পাম্বনা মীনা  
কি-তুঙচনরি। পুল্লিগী ওল্লিবা মতাংদা মপারি মমোম ফংজনিবা  
মধুচন্দ্রগী হাখরা মাগী হুপী অহছু লৈহাও চেন্দ্রবা লৈকং লরি  
হায়না লৌঞ্জে। হানা মাগী মতুং ইজরল্লবীত্ববু খৌওইবিজহুনা  
গস্তীনীবু অতোদ্বী ওইনা পুশিল্লকপনি। মপাবু হুবা অঙাং  
মীঙহা অমা ফংজরে। কুজমণি কোবদো গস্তীনীগী মীনা কা  
হেয়া হুশিনত্ববা মচা হুপানি। যুমদাংকনা কৈনাইরকপণ্ডম  
হায়দগী থোংচন্দ্রবী মনাও হুপীনা মচেবু ব্যবহার তৌরন্তে।  
মশাগী ফস্তবা উডমদবা মীরা ওাংনবা পাম্বলবশিনা মেমচৌবীগী  
নোংদম থীখনা থোকহুবা মচা লৈতবগী হাবু হারীনহুনা শালবা  
মতম হাংলি। লাইবক খুহুয়া শুহুনা হুংগী শারবা ঈকুংকী  
উচুমহু কনাদা উংপা তৌদনা হানা মশুলি লেজরিবী মেমচৌবীনা,  
মস্তমগী ঈচেম খঙদবা "মচা নশু য়ায়া ফংজরে।" হায়না মর  
গীগবা মীওইশিগী মনাজা চঙনিংজে। মাসী মস্ত বা হুপী

লমচং শাভং পুষ্‌হুদি মখোয়গী নোক-মৈরিনা হায়থে । দোশী  
 পীক্‌বা পোদোম্মা মড্‌লা ফরবা থাংমৈগী নাক্‌তা মথো পাওবগুম,  
 মেমচৌবীসু মচা মুপা-মুপী কলবা পোকপগী মইহে য়ালে হায়না  
 লৌনববশিংগী মরক্তা অক-মুংঙাই য়াওদনা মপুলি হিংবা শীজরি ।  
 চারৈতনা মপুলি লোম্মগনি থঞ্জবদা ওম্মা অহন শকফন্নথে । অত্‌বু,  
 মপু মাগী থৌশীনবু কনানা থঙ-ওম্মগনি ? থৌনাইদবশিংগী  
 মীহুন হাবু কক্তুনা লাইবক থীবীহুসু মপারি অমা উজরে ।  
 পাম্‌জব মিংলেন খন্দুনা 'শাহিকুমার' মিংখোলে । অতৈনা  
 'শাক্তি' স্ত্র অত্‌ম মকৌনৈ ।

মধুচন্দ্রগী ইমুংসিসু মীনা তুচ্‌চনরবা অনি লোম্মগী ইমুং  
 অমা ওইরবনি । লৈকাইগী কনাগুথোনা "ও ইনম্মা, ইনম্মা  
 মেমচৌবী, ও ইনম্মা গড্ডীনী ।" কোথিবা মাগী ইমুংনা তাখিদে ।  
 মম্মুদা চীক্‌লা নিল্লুমালে, মপান থোকা লাইনরক্‌লে । কোথিবী-  
 হুনা কোম্মা মানা কোবা তাখিদবগী মরম থাচ্‌ছি । অম্মুদা হেক  
 হেক নিষসি মুমিং খুদিজী ওইরক্‌লে । শুমাও মতোনগী তিংথো  
 নাপীগী মচু মাঙথে । য়ুমগী পোহী মিপাইরে । লমগী চেক্রাসু  
 মখোয়গী মপা লানথিত্‌রে । কাক কোবা মুনাবা অত্‌হুদি মখোয়গী  
 থৌদৌগা চাননা মুমিংনা কোক্তোল লোম্মবদা লৈত্‌ম্মা পাম্‌জবদা  
 শৈশক্তু ওঁরাইররি । মেমচৌবীদি হাইগী লানসু পামদে ;  
 পাঙ্‌কল চাং য়েননিংবসু লৈখিদে । খংববা পাহী মনাও মুপীদনা  
 হেক হেক লান্দারকপদা মশা কজ্‌নবগীদমক্তা চীনগবীহুগা  
 ওল্লিববা তাখি । ইকাইথীবী মাদি অম্মুদা হিংনিংলক্তে ।

নোংমদি অনি লোহগী মাহোন্দু হায়েনশকী শকুম লৌখি ।  
 মশেন মাখিবগী হাথোক্তগী সুপী অহন্দুনা মপুরোইবা বিচার-  
 পতিতুল হাকচখি, “এবু অতোগা যুম অমদা থহীরো । মহ  
 ওদ্বিজগা পলেম ইমাগী মদ্রবা থাপোক শক্তদা ইমা ইচাগী  
 পুলি লেজরুগে । ললৈবগী যুমদা ফংফম থোকপা যুমুরেন কম  
 থাদোক্তুনা শাইপক-শাইদাংলবীক্তম লৈবসিদি কুইনা হিংবা  
 ওয়োইদোরো ।” “কদাইদা তোঙান চারুগগে নংবো, মেমচৌবী ?”  
 শেল চারুগবা হায়েনশকী হারোই পাউখুয়ি । অচুয়া হাকং  
 তাদ্রবদো হাকচদনা মকোক থোংলিয়ে । মপা মচা হুশিনহল্লবা  
 শেলি । য়েজববু মরুপ ওইহুয়া মানি । মাদবু ফজে থহদা  
 থহুদ্রবখিনা অতৈবু তোয়না ওংলিবনি । লোম্ববগী থকুম ইকংদা  
 শেনগী হাহোনা থাহী মৈচুরবদি কনানা মৈকনগনি । লোম্ববগী  
 থোয়দো শীকপা হাইননা মাবু ওংলক্তুনস্থ নোংমতবু লৈকাইগী  
 মচেম মনেম কনাদা হুংগী অরাবা কোরবা পাউদমজরক্তিবী  
 মেমচৌবীনি । মনাও হুপীসি খাঙঙুখক্তা ফংবিনিংডাই লৈত্রবা  
 লনয়ামগী মপু ওইখি । হুপীগী লমচে য়াওদে হায়না হুয়া  
 হুয়া খাইনবিরক্তবীত্ববু, মরল পামলুবদগী অহুগা মচা পামলুবদগী,  
 থোয়জি খাদা নাত্তা মিতলবা মতমদা মধুচল্লনা থহুগবা তৌদনা  
 পুশিল্লকখিবনি । মীনা নোরুখি, “পাশক থক্তদবগী পাওইগে  
 হারুরিবমারে ।” অহুবু কনা কনাগুদনা অসিগুদী অসিবু য়ায়া  
 পামল্লনা লৌশিল্লৈ । অহুনা মান্ধু থোইনা ফক্তবনি হায়না লৌখিদে ।  
 মীনদি কুজমনি হায়বসে মধুচল্লমকী মচানি হায়না লৌনরে ।

মাগী মচল ওইনা জামিনী কোবী অমসু গভীনীগী মতল্লাক  
ধরা চাউরক্কে।

মচা দ্বারন্তবী গভীনীনা শান্তিকুমারবুদি করিসু নস্তবদা  
ধীনা ধীনা চৈবিরি। মমা লৈত্রিঙৈদা কুবসু কোজায়নি। মচেনা  
মহু থোইনা খলুদে। অতুগা মাগী মচা, লমহেঘগী লায়থুং  
ধূলবা অতুদা মচেনা “মসিগী অঙাংসি লম হেল্লি।” হায়বদদা  
মাদি ফী ফী কামই। মীগী মচাগা শাল্লমিলবদা দ্বারন্তবী  
মচানা অকায়বা তৌরবদি গভীনীনা উবা লৈতে। মীচাবু চৈরল্লগা  
মচাবু মমাঙ খাটুনা পুরকই। অতেনা মীমাল্লদবীতুগা মাল্লনিংদ-  
তুনা তুমিন তুমিল্লা য়েংছনা লৈহৌই।

অসুয়া চাউরক্কা মচানুপাসিদা মেমচৌবীনা হংকম থোক-  
পদগী অমুক অনিরক, “ইবুংঙো, নংবু পৈশাহু উদবা তশেংলেকো?”  
হংখি। উহোবা মীনা মাবু লুংখিবদগী, পৈশাহু কুজমণিমক্কা  
মা লৈত্রিঙৈদা ছুরাল্লগা মমাদা পীশিনখি হায়গসি মঙোন্দা তমখি।  
অতুনা হরা হরা হংলিবনি। অতুবু মনাওনা “ইচাবু ছুরাধা  
শীবিরিয়া? অতুয়কা তোবিহু।” খুমখিবদগী ওসিগী দ্বাথোঙ্গি  
হাৌখিবনি।

মবুক কাবিদ্রবদা মেমচৌবীনা “ঐদি লৈজররোই ইয়ুংসিদা।  
অতুগা অতোপ্লা ইয়ুংগী মোসু ওইজরোই। ঐগী লৈকম অমা  
পীবিজ্রিমথৈদি ইপামদা লৈজরুখিগে। অতুবু, মপু ওইবিবিরবনা  
পুমথা খাদোকপিবদা তারবদি হল্লকপা ইতিক নস্তে।” অনিঙবা  
কোঙক্কে। মধুচন্দ্রসু হৌজিক্তি শান্তিকুমারগী ধৌরীনা পুনখিবদগী

[illegible]

পোৎ অনিগী মণু ওইব্বকন্ অকবা ওইরিবনি। অকবা,  
মথুচুদি হুণী অনিগী মণু ওইব্বকন্ অনিগী অকবাবনি মনি।  
মনগী মণু কিববগী মনোল খোজুবন্ মনগী মনক। অকবা  
উংলি। নহা ওইরিবী মেমচৌবীনি। মাদি হাখরা খুন্ চন-  
বীনি। মনগী ঈথো লালবা খম্মোইনা হুনি জাইব বিক্রেম  
কংববগী মণুওইবগী হুন্ লৈনিখিববা ন্তে। খুদা পিন্‌লানা  
চংলিবী মনা মচাদা “নদি পৈশাছগা মরমবা করিমতা খঙে-  
নেকো?” হংখি। পৌল্লিয়া মচানা ইচম চরা “তামোনা খু  
লৈনি হায়না লৌখোকখিবনিনে। তাকমোত্রবা হুনি হায়নে।  
পৈশাছো ইমাতোরা লৌখিবখি হায়না মখারোমগী ইবোরা  
হায়। তামোনা ঐগীস্থ খু অমা গীগনি হায়বনি।” খুমখি।  
মচাবু হুনিদিদা ‘তামো’ ‘তামো’ কো হায়না তাকপবগী অঙা-  
ছনা কোরিবনি। মরাখদা চংকববা লমচং শাজং পুয়ক মচাবু  
তখিবনি। অহুগা ‘তামো’ হায়বনিমক্তি মনাও হুণীনা পায়ক-  
বদগী তখিবনি। পোকমিরবগুখনি হায়নস্থ মীনা খরখিবনি।  
খনি মেমচৌবীনা ওইহুখনি। তুং কাওকবা মরাখদী মকমবা





## (২) হিংসা লবী

খম্বাইবুদী অহা বা বরা কোড়না অহন ওইবী মরাগী  
 নাতা লৈরকপা কনা কুইবুদী। ভৌবুদী মনু মপানগী হাদনি,  
 অহা অমনু খুদোবীনা মীওইবুদী খাদোকপা লৈতে।  
 মেমচৌবীনা মনু মবেনবু খিলা-লোননা ভৌজনা থাকি। মপু-  
 রোইবনা মডোলা চে চরা অহা কাওবা পীরকবিজে। গভীনীনা  
 রাথং ভৌজবদি মখুচুনা পোং অমতা লাহোকপা ওমদে।  
 অহনদি করিগুবা মেমচৌবীনা মখোয়দগী অচা অথকচিংবা  
 কংলবনু মনু হুনি হাননা লৌরবা য়ারি। মখোয়না মডোলা  
 পীনিদববুদি মানা লৌনিদবনা হেলি। চপ চানা খাইনচুনা  
 লৈবনা কংলবদা মচাগীদা খনুনা ভুগী ওইবা হাখরা মাবু  
 দণ্ডি ভৌরিবনি। মনু মতম চাদনা অহন ওইশিনে। মমানু  
 হান্নগী হেরা অহন ওইশিনে। ইমুগী কুন্সোম খোইনা রাও-  
 বিজে। পৈলা কংদে হায়চুনা হুন্দোয়না পৈলা রায়া মাঙবা,  
 ইমুগী ভৌদবা হাদবা থবক করানু, শেমাবু ভাষনা শেল  
 কংবা নস্তে খন্দুনা, মেমচৌবীনা মরাগী মনু খিন্দুনা পাঙখোয়ি।  
 মুতিগী অহুয়া অহন খৌ নহা খৌ অনিমক লোইয়গা মাগী  
 মশিন পায়। অহি ভুমদবমথৈ শুলবচুকাওবদা হিংবা হারি।  
 অহনা মশা শোলে হায়চুনা থবকা মাবু হেক খাদোকপদা চরা  
 হেন্দুনা শিবা তারি। মরাঙ কংলবী মাগী শেফাউদি নোংমা  
 শূহাদবদা মবুক থবং তংলি। চাক্রেন মকনু মমিহা ওইনা



ফংলিবনি। শান্তিকুমারদি মপুল্লি অহুলা চরা হানবা ফংজি।  
করিগুদা কা হেরা হান্দিবা মবুলা চরা হানবা তারবন্ চায়েন্দা  
চাকলুক মশীং ভুদে। অহুতি হুতিত মগক খঙজি। চরা  
হেনবনা চরী তংলদা চাবা দ্যাবা করুয়া পোংপু হনোকানি ?  
কনা কনাগুহনা শান্তিবু মচাশিংগা লোয়ননা চাক পীজিরকই।

গন্তীনীগী যুমদদি কুজমগি জামিনী অনিদি অয়ুক জুংখিল  
নাইদনা পেন-পেন চাহনা চাবা ফদবা খঙজি। হরাউ-কুন্মৈ  
পামজব্বী মমান। কিজং লৈভেংহনা মপুল্লি লেল্লি। মচেনা  
মপামদা হেক লৈখিবগা জীপ অমা লৈখি। লাই থুফুদা, জিলা  
য়েংবা অমসুং কৈথেল কাবদা মহু খাজিবনি। মাগী মচাখুদি  
খীনা খীনা তোরগা শেখীবা মাবুদি গন্তীনীনা নিঙলিত্রা ?  
অরেখনি ! মৌবু ওংলগা, মৌওইবগী অহুগা জীব পুথগী থরায়  
হান্দিরিবা মাবু পুকখীবা নংনা করুয়া ফংগনি। মচা জুপা  
অমগা জুপী অমগা লৈজবহুগী চাউখোকপদনসু মৌ খুদিংমকপু  
হারোহল্লবনি। মচা বারুভবা খম থেংলে। ফুশাবী গন্তীনীগী  
চকু মীনা পাম্বররোই। মমানা খঙবিবা লমহেখগী মহুজু-মাল্লা  
নিংখিজনা চুখে। মৌগী মচা ফুবা, পোং মচা-মগু হুরাধা অমসুং  
খংন-চৈনবা পান্ধা অচৌবা অডাং অমা ওইরে। হৌজিক ফাও-  
বদা গন্তীনীনা মচাগী ফদবা অমতা উজি। অশোমদা মছেদি  
মচাবু মীনা জুংখিববা লমচং শাজং তন্তনা ভাখিরি। থকা খাগা  
খেজবগুম কুজমগিগা শান্তিকুমারগা খেলবনি।



অভ্যাঙ্গা করিয়া তকিয়া থকপু করিবলো? মতই থরা  
ভৌতগা অকরা অমুক হোতবিবিবা হারবলনি। নোংরা  
নোংরা চাউশিল্লকপনা শেখবি নহৌররোই। মই মশিনু  
থাক চানা তমহবা ওময়ে। অহু ইবোভোদি হারবলনা  
থরা নিখিনা শিল্লবা তারে। লোকা খেননু রায়ে।  
লাকপা কনবা অহুম ভানবো।

মচা— ইমামা হায়বিরবিখিনো অচুখনি। করে, ইবুংভো ইবো-  
ভোন্দা থরা কননা হায়বা তারে। এ। ইবুংভোদি লাকপু  
লাক্রে। মমাসু মাগী শেখবী মিতুনা কোহোংলোমদা  
য়েজখি। ইবোভোদা অসুম চঙলকুনা শুমাঙ য়োরকবদা  
মমা মচানা তরাম তরাম কোশিন্দুনা কমহনখে। রা  
ভানবা হোখে।

ইবোভোন— ইভেতা, এনা লাক্রবসি নহানগী হাহগোনি। করি  
করি থরাবিরবগে?

যেমচো— ইবুংভো, ইভেমখোয়না খোইনা অমুক থরাবা ভোয়ে।  
ইবুংভোনা অভ্যাঙ্গি কনবা অহুম জোয়নবিরো।

মমা— অহুনি ইবুংভো, ইনেনা নিঙকবসু। কনবা অহুম শীখিরো।  
ঐগীদি খোইনা হায়জররোই।

ইবো— অহোয়, ইনে। অহুদি হয়েংদগী হোবা তারে। মাবু  
হৌজিক কদাইদা চংখবিগে?

যেমচো— হায়জোকদবা ইবু ইকাইদা। মীগী লৈবাক ভোবা  
মাওগনি হায়না চংখিবনি, ইবুংভো। ইমা ইচানা শিবসু

শিলা, চণ্ডবসু চণ্ডদা, স্বানা হিংলে ভোরিবসি।

ইবো— কয়া যান্না ভোরিবা লৈবাকো, ইতৈমা? ওখোকা স্বার-  
নিদা! করম ভোসিবা!

মেমচো— মাগী মখুনাশিং অমগী লৈবাকি। চাদবদি স্মাদবনিদা  
মানু মানা ওহা তোহনজিবনি, টবুঙো। মীগা জিবনি।  
মীগীদি মফি-মরোল লৈনকনি। অহুগা মাগীদি ঐখোয়না  
পুলি হিংনরি। অহুনা স্বারিবনি।

ইবো— জুশিলা, ইতৈমা, অঙাং অসিদি! ঐনা পাহা অঙাং  
ওইরে। যান্না হরাউজরে মরম ওকপা অঙাং অমা কংব-  
সিদা! হয়েসি অমুক ওহা ঐগী উচাচুপা বীরেন খাজ-  
রকে। মাগা লাকহিবো। ইবুঙো শান্তিকুমারদগীদি  
ঐখোয়গীহুনা খরা হন্নমগনি। হন্দকি স্কুল কারকপা উখিছে  
হায়না তমই। ঐগী অঙাংহুনিদি ইতৈমগী অঙাংসিবু যান্না  
মুন্না খঙই হায়। য়নসু খঙই হায়।

মেমচো— হোয় মানসু খঙই হায়। তাদা হায়বদগী হেনগহু  
হায়না খঙহজ্জরিবনি।

ইবো— ইতৈমা, অঙাংসি লমদি হেল্লোইদা। অহুগা মানা ঐগীদা  
লৈনিংলবদি অহুম লৈখোকপা য়াগনি। অহুবু খোমদা  
ভোরিবসিনা মত্খদি য়াররোই। অহুবু মাগী অমুকী চাক্তি  
ঐগীদা হেক হেক চারসহু। জুনিদাংসু করিগুহদা অহুম  
লেকচসহু। বীরেনগা অহুম লাইরিক-লাইগুসু ভৌমিয়বা  
য়াই।

মেরচৌ— ইরাইবক কবনি ইবুংতোনা হায়বিনিক্কানা অক্কনা অক্কিনি  
খাদোকপা ওমজদবা তারি। অক্কবু মরক্কা অক্কম  
মরৈহক্কা। এখোমবু কক্কিনিবু ইবুংতো। ইতৈমা তা যান্না  
ওনিংয়ে।

ইবোতোন— এখোর লৈরি ইতৈমা, করিস্তু কবিগক্কা। অঙাসি  
য়ান্না মরম ওকই। শোয়গদবা অঙাং নন্তে। মাগীদমক্কা  
ইতৈমদি যান্না ক্বারে। “ক্বান্না ক্বানিবা ; অক্কবু ইতৈমা, যান্না  
কন্তবদি খমবিগক্কা। ঐনু হক্করগে।

মচাগা কায়নরে। মমাদি মখোয়নিনা ওানবক্ক অক্কম তাখি।  
মখোন ভাবমথে লোক খুলি হায়বক্কু খঙখিবনগা খোইনা হংবা  
খোংপা তোখিত্তে। মানা চংলগে হায়বক্কদা শেংদনা “করে করে  
ইবুংতো। অঙাসি ইবুংতোদা নিমরবনি,” খুমখি।

ইবোতোন হায়বসি মীনা ইকাই-খুমরিবনি। মাগী হোটেল  
অমা লৈ। মতিক চাবা অঙাং অমা থিরি। মেরচৌবীনা মচাবু  
হোটেনগী পাত্ত চামথোক চামলিন তৌহনগদৌরি খবদা খোইনা  
কন্তবগী ক্বাখন্না মাবু পুবদি ওমখিদে। তৌবদি, মপুরোইবগী  
মনাক্কা কুঞ্জমণিগা ক্বামিনীগনা হিংলিবগী মতোক্ত নিঙখিলগা  
খরদি কুংঙাটখিদবনি। চহিগী মতুংইয়া তৌবা যাবা খবক  
তৌবদা করিগীস্তু ইকাইগনি? অক্কগা হিংববু হায়বদি অক্কংবা  
খবক অমা তৌহনা মীগী মপোং হুরাম্বগী মিঃচং খীবা নন্দনা  
লৈবক্কস্তু লেখা হায়বক্কনি। অসিনি তাইকপান! খরনা অক্কাবা খঙদনা  
পাল্লি। কয়ানা কুংঙাইবা কন্দনা পুলি লোয়রি। কনয়ক হায়বা

শাবনি, মীসী লুখাক খেবনি। মসি অন্নাকী রাঙানি। অডোবনা  
 মতা রাঙানা চাউবা রাঙে হারবসি খঙনা খঙনা মচাবুদি খোশা-  
 বিলি। খীরবা মৈডান অলিবনা খাঙকবলী মৈবুলা লারুগা  
 মীসী মতেং পারলি। শান্তিগুহা অঙাংনা হোটেলগী চাম-খরুবা  
 পাত্রে খেংলোকপসু মশাগীদা কারবা নহে। হোটেল কয়া কয়াদা  
 মপুসী খোলাউ তাহুনা, হুয়া হুয়া ফোংপঙ্গী মঙ খোক্তুবা  
 কিজেং খেতুনা, অঙাং কয়া কয়ানা মপুসি হিংববা মখোয়গী  
 মখো তোরি। করিগী মখোয়বু নোংবিরি? লংলবা সনা লুপা  
 পান্নুবগী কলনা, মোংলবা খবক লুতুনা মপুসি খোনা হিংজরি-  
 বশিংগী মমাঙদা মখুং তুংবুন্নহুনা পুরিবা, অইবা ডাক্তরনা য়েংবা  
 উমজবা পুলিগী কররোইদবা অনাবনা খানোক্তুবা মখোয়হুনা  
 রায়েবগী লায়য়েংখঙদা অহাবা নংলি। মখোয়বুদি ব্যবহার তোখি-  
 গজা? মীগীসু কারবা, মশাগীসু হিংবগী লহী ওইবা  
 মখো তোজববু করিগী হুহুনা খরুরিবনা? ডাল্লিঙেদা অডোবা  
 কিজেংনা লৈভেংবা অচাউরম কাজরিবা মাদি অমহুগা হারহুনা  
 অহিংদা মীহাং মীপুন তোবা উয়া মপুলি লেগ্লি। অসিরা  
 নোকচাউবা মাগী মখোদি? অমরোমদসু, মরইবক খৌবনা মীগী  
 লুখাক চঙমদা খেংহুনা লৈরিবা মীছুবুসু কররা অচোপ অরেম  
 খঙদে হারকনি? মরমদি, পাপকী খবক তোরিবা অরেম শারিবা  
 মাবুদি অমোংপা খেলিবহুনা তুজচরি। অচোপ অরেম খঙবগী  
 মী কৌরিবনি। অছবু তোবা য়াবা খবক তোহুনা খম্বোই  
 খোনা লৈজরিবশিংবু নোকহুনা মতেজা চাউখোকপা উংপদি  
 অফবা ওইরোই খরুরি।

## (৩) চৈত্রাক কথা

চনীং রাওজবা হাঙ্গবা পুতী পোৎলুম পুনরুজ্জ। চাকখুম  
 কাদা খান্ধী মৈরেন হৌজনা নিতি চাক্রেন লাঙলমদবা রাওজকে।  
 মীয়ামগী চিহ্নাক হুজিবা লৌমীগী পোখোক্তনু হুজরকপনিবা হেন-  
 কংলকিবা মীশীংবু কিরজ্জবা উয়জে। হাট্টৈনা অহাবহু কোঙমজে।  
 গেছ চুগজাক্সা মখোয়গী মহৌশাগী খাজ্জগী কাখংলজ্জনা ভৌবা  
 ওহা উংলকে। মখোয়গী মগুণ খঙজিবশিঃনা মখোয়বু মতাং অসি  
 কাওবদা লুনা ভৌজি। অসিওহা মৌওইবিশিঃনা অরাম খৌরাং-  
 দগী মশাবু কজ্জবা ওমজ্জবা মীবু উরগা মিহুংশি পোক্তে। লুদনা  
 লেমজ্জবা মখোয়গী নৌখোক্ত্জবা খম্বোইনা করয়া খৌজাল উং-  
 কনি? মৌওইবগী মগু হাংলবশিঃসিনা তাইবং মীগী লোনচং  
 শেহা খৌঙ করাবু ভোয়না উনিংবদগী অমাঙবা কয়া পুরকি।  
 চয়োল খুদিঙ্গী চাকচা হৈজানবা মখোয়গী মতমগা চানজ্জবা শান্ন-  
 বনি। মচুনা কান্দবদা হুংঙাইবা ভাবগী ওমথে ওইজি। ধর্মগী  
 খৌদোক কয়াবু চুয়া পুরিঃ শেংনা পাঙখোকপগী মহুজ্জা নাপরা  
 মচু শঙজ্জনা লেরবগী লমজ্জেল তাররি। করিস্ন নস্তবদা “নবুংঙো  
 ঐনা ভৌরিবসি উহা?”, “নবেশ্বা ঐনা খৌল্লিবসি খঙহা?” জু-  
 শোষশিঃদা চাউখোকচরিবনি। লল লৈবা মখোয়নি। শক কজ্জবা  
 মখোয়দনি। লৈবাকী মীয়ামগী লম, লবী-খোং অমস্ন লোয়লঙ  
 মখোয়গীনি! অহুয়দি ওইরবদা, মখোয়ছ তেজ্জবা নাপনগী  
 খগাই তোংবনা খঙহৌদনা মরক মরজ্জা লৈখা ভাবগী অহাবা  
 নাই।

কোরোহঘনা লৈয়া থাঙ্গাঙ্গী কানুন হাই ফলবদা থুনা  
 মীরম লান্না খোডদোয়ত্রে। লিরি শিংপা মালংবনু নোংমগী  
 শৈয়োই শৈশক্লি। শোরোক দ্যাবী বক্তা গাড়ীশিংনা অমম্ব  
 নমহংনবা থাংমৈগী মত্তে লোরক্লে। সনা কৈথেলগী মম্বম মম্বম  
 তল্লা হরাউনা খোডখালিবশিংনা লম্বীগী মতাই অমদা পুন্না পুন্না  
 দ্বারী শাহুনা লম্বী তেলহল্লি। খঙকদবনি হায়না লোবা দ্বাভবা  
 লমহেঘগী মম্বক ওইরবা কনাগুমগী য়েং ওই ওয়না চংপগী  
 অকাংবনা ময়ামদা অপদা পীরি। শা লানগী থবক পুবা জীপ  
 কোবা গাড়ীছ অশোন-অনা শকখঙদে। লম্বী চংপশিংবু মম্ববহু-  
 মক্তদা 'হুইস' 'হুইস' হায়না মিপাইহল্লি। কনত্রে মাগী থম্মোইছ।  
 অমতনু নল্লিঃ! চিল্লবা তাজাসিনা মথোয় মশেল লমজেননু  
 তাল্লরি। খঙহোদনা খুইদগী দ্বাভবা অমা কৈথেল তল্লক্লি।  
 মমিংনু নামা তাঙই। "কল্লা চোল্লিব: মমিং অমতা পায়া হুতা-  
 গাড়ীসিদি শামু লমশাদগী হেমা শাখিবনি!" হায়নরি খরনা।  
 "তল্লা চংলবনু অসিগুহা অসিদি দ্বাভবা যাবা নন্তেদা! মসে  
 গাড়ীনা তাভবা নন্তেয়ে! থোরিবসে থোগাই লুবা মিংশোয়বনি,"  
 মখা তাখি অমনা। অসিগুহা মতমগী লম্বীদা তোয়না চন্তব-  
 শিংনা কাঙলম চেল্লা চংপনা মথোয়গা লোয়নরকপশিংনা মথোয়বু  
 য়ু ভাওবা শেলবগুম শেলরক্লে। জুংডাইবনিকো, জুংগিবা মকুপা  
 চংমিল্লরগা য়ু ভাওরকপদো! "ঐবু ময়াল্লা য়ানত্রে," খন্দবহুনা  
 মমিং নামা অহুম তাঙনা কুঙলবা মীরক দ্বোরক্লে। মকম অহু  
 দ্বোরক্লবদদা খোডচং খংহন হুখি। অহুদগী অমুক থরা লল্লক্লপা



হাস্তবলী কনখংখি। “অচেন্ লাক্ষ্যেণেনা অয়ুতল থিবিয় হান-  
কবদি, ওসি ভরামিকোম্বদি শৌজিব্বা য়াথিরোই হায়না লৈহৌবা  
মাদী জীতি। অত্ব মদি ভৌহুনা লাক্সি!” পাড়ীত্ব অত্বগা  
মহুংদা ভোমিনী কনাপ্তবী অস্তোভা পাড়ীগী থাংমৈ মঙান্দা  
মলক খঙহৌবদগী অচংপা অমনা হানরি। “মনাও জুপীদি  
মোংমাইজি থুদিগী উসব মেলা ভৌই হায়বা কাউকরত্বা মান্ন ?  
মাগী হোনবা ওসিন্ত হুয়েং চাক চামবগী পোটে লৈবা লাকপা  
ওইরিনি। যুয়োন-কৈরোমবশিনা চাবা কংদবদগী হানরি। মন্য  
জীপ ভোহুনা অশোন-অনা উদবমথে খৌরেম পাঙথোক্কা মচাক  
থিবা লাক্সি!” অমনা থুমখি। “কনাবুনোনে, নথোয়না হায়ন-  
রিবহুবো ? মীরা, লাইরা ?” অতোম্মা অমনা বঙনিংখি। “ও  
হায়নবীনি ! হায়নবীনি !” থুমখি। “ইহে ! ইহে ! মা ওইরেকো !  
কিহে !” হারোইখি।

থাংমৈনা কোকহবা ওমত্বা অমত্বদা “জীপু কাও ! হহা  
খাম্মু!” তোয়না তোয়না লাউখি। শক্তি উনদনা “করি তৌরম-  
বগে ?” হায়নখি। “মীরস্তা য়াঙবা ! মীগী মভৌ মান্দবা !  
নন্দরা হহা লৌইবা ? কনাগা লমজেল তায়রিবনো ?” শান্তিনা  
জুপী অমা লাউ লাউহুনা মীনা জুগিনত্বা কন্না চংপা য়ারক্তবদগী  
খোঙচং য়ান্না হুংকরত্বা জীপু ব্ ডানরি। “য়ান্না য়াঙখোদা,  
জুপীসে ! উয়াউবী য়ান্না ভোয়না য়াওরকমালে !” উহৌবশিনা  
ঙানখি। চংপা য়াখিঅমালে, শিপাইনা লেপঞ্চে মিৎশোবহু।  
“চাউঙল, নঙ্গী একাগাড়ী অরোমসি মিডাঙবসিদা পীথোকখোদা !”

মীরকুদা মাগী একাগাড়ী অতেকপা ঈশুনা চংলিবা চাউভল  
মাগী মরুপা হায়খি। “চাউভল !! ওহোকপা মিংনি।” হায়নখি।  
“নন্তে, মীওংগী জীপসিনা নলী একাগাড়ীসিবু খেবু খেল-  
লব্রনে?” মরুপুনা মখা তাখি। “খেলল্লিবনি খেলল্লিবা !!  
লৌনস্বীগী গাড়ীনা কিহুহল্লয়ে!” খুমখি। “অহুদি, ওসিদি  
‘খোকচাউ’ ‘চাউভল’ খোনখিবগী লয়ন খিবা তারেদনা!” মরুপু  
হরাউখি। তেমা ওরুখি “করিনো? খোকচাউ !! চাউভল !!”  
মখোয়নিনা ওানবা তাখি।

চাউভল—মাগী জীপসি খামত্রে। ডাইভরহু অমুক্তা কৌকচোবা,  
খোকচাউ! মথবাক ঈরম কাংকে! ইমু ঈকুং খোকহনগে।  
মাগী মনাক যৌনদি মসি পুবা হৌনত্রে।  
খোকচাউ—করে, চাউভল, নং অহুম লৈরম্মু। ঐ অহুক চংলু-  
খিগে।

খোকচাউনা যৌখিবদা হুপী অমনা মমুংখা থেবেং থেবেংলহুনা  
গাড়ী খৌবতুবু য়োংকে তৌরম্মী। গাড়ী মমুংদগী হুপীগী খোহোকপা  
“করিনী মীগী লস্বী পীদবগে? নংগুস্বীগী চফু খরা কায়রগা  
ঐখোয়বু অরাসা লীরিত্তা? লুপা কয়া খোকই? শেন ওইনা পাম্মু? ?  
পোং ওইনা পীয়ুরা? অপাসা হায়রো, খেখিনি।” চাউখোকপা  
লাউখি। মাগী রাহু তাবদা মীয়ামহু “মাগী গাড়ীসি মৈ খারসি!  
মখোয়সি মোংকম খিরকপনি!” হায়না লাউনখি। “ইবেম্মা  
গন্তীনীনা খোকচাউ ঐগী মরুপ চাউভল হায়বহুগী একাগাড়ীসু

লায়গেবিবা তারিয়ে! অমুক্তা কুম্ভবিরক্তনা মিথয়ে ভাবিরো,”  
 খোকচাউনা কল্পা লাউতুনা মরক থেখি। গম্ভীনীছ হিংজে হায়না  
 থল্লিবনি। ওসাইগী কুপীতুনা মতমসিদা মাযু চিংখগে হায়না  
 হুয়া মজ্জনা মুয়া মুয়া য়েন্নিবা। ডাইভরতুনা ময়ামদা কহিববা  
 হায়জখি। কৈথেল ঠাকপশিংনা মশীং য়ামজিঙেদা অন্তুয়া খোকখি।  
 থঙহৌদনা ময়াম লাক্রে। শাউনরখশিংবু থামথে। গম্ভীনীখোয়বু  
 য়ান্না কজনা হারকথে। চৈরক অতুদা চাউভল মশামক লাক্তুনা  
 হাকংলৈ। মাগী কিম্বরবা গাড়ীছ হানা থাংতুনা পুরকগা থাদ-  
 তুনা হায়খি “মসিন্সু কজনা য়েংবিরম্মু।” চকু পুবাঁতু মীগী পোং  
 ওইবনা য়ান্না শাউখিবনি। মারক্তা থাজদনা মাগী জীপ্লা হোং-  
 চিল্লকপতুদা লৈলীবা নংহৌদবদগী মকোক্তা পুরিবা পোক্তা থিতং  
 থেখি। মজ্জগী মীগী পোক্তা হায়রিবা চকুশিংছ হেক্তা  
 হিংবদনি! অতুবু মবুক মবুক কাথে। গম্ভীনীগী মবুক থল্লা  
 লাকপা শেজাওতু মবুক থংশিং লিংথে। ময়াম কায়নথে।  
 অমম্বা অতুদা মমায় ফিরক থুমতুনা নাপল পামজবীতুসু চঙশিনথে।

গম্ভীনীনা য়ান্না কিনা পৈশা য়ান্না পীতুনা চাউভল অমম্বা  
 খোকচাউবু হা মথা তাহনখিদে। মখেয় অনিনা অন্তুম্বা দী  
 শাতুনা লৈহৌই। ‘খোকচাউ’ ‘চাউভল’গী মজ্জগী হা মফমতুদা  
 লৈহৌবশিংনা থল্লি।

খোকচাউ—ওম্মিহৈ! চাওভল, নংসিদি!! হান্না ডেক্কা গাড়ীনি।  
 শেয়বা পুরকপনি। ঠাল্লিঙেদা পুনিংঅতুনা মতমসিদা পুরকই-  
 বনি। অতুবু, লৌনম্বীবু লমন থুম্বিংবদগী কল্পা হোংনতুনা  
 ময়ল তিংহনথে।

চাউভল—কুইরবনি, থোকচাউ, ঐনা মাব লুয়কইবসি ॥ নস্ত  
 খন্দুনা ফেউ! মানা লৈশারিউদা ঐথোয়না বরা লৈম-  
 থোকউবদগী মানা ঐথোয়বু পঙই খন্দুনা ইবানিগী কি  
 ওয়োকখি। নস্তে অতৈদি লায়রি; মাগী মচেনা মাগী  
 জীথু অমুস্তা পীযু হায়বদি পীখিদে। অহুগা মাদি মাতনা  
 লাকইনেসে! কয়াননোনে!! শস্তামস্তা কিন মাখনে!

থোকচাউ—হেরা, ওসাইনা হয়েকী লিলা কোবা চংলুবা; হৌজিক  
 ইলাং নাপী লৈবা লাক্সিবা! অসিনি।

চাউভল—হোয়নে, লুখিভেদা! মচেনা অশোমদা শিবা রান্না  
 শোল্লি। মচানুপা শান্তিনা হোটেনগী পাত্ত চামথোক-  
 চামশিন তোরি। মানা চাক চানবগী খৌ পুরি। মচানুপা  
 মতমসিদা মথোয়গুহসিনা হৌজিকপু ... ..!

থোকচাউ—ঐথোয়দি ইশাসি কালেন্দা ওউতুনা লৈবনি। ইশা  
 ওমদতুনা হেরা শোল্লবসু চাক তাঙবনা লাক্সিবনি হায়না  
 হেস্তা মংলৈ। তৌবদি, চরাদি হেরগা, মনিঙ থোঙদা খুজাই  
 পায়তুনা চীন্দি অহুম মতেংনরি, মৌখিংসে! নস্তে, অসি-  
 মসু মীনা ওংনরি—কুজমণিতুসু থকপা থরা থরা হৈরে।

চাউভল—করিগী মমাগী মচানবদি হৈরোই? মচানুপী জামিনীসু  
 মমাগী মথক ওইদৌরিবনি।

থোকচাউ—ঐশিং চাউবদা রেবা চেং রামহু মাদি পুয়প পুয়প  
 তামহুনা লোকুরগা পৈশা থরা তোংতুনা মীতোলা মৌল্লি-  
 বনি। চোল্লগী জাস্তসু মহানি! অহুগা যুং তেকপনী পৈশা

কল্লবহুনা মানু পান্ননগহুনা মামী অরাং শলোয়হু ইকন  
করা চিংখুরিবনি। ওমগহুনি ওমগহুবা। অহুবু শেন্নি কংখিদে,  
চোয়া কর্খি।

চাউভল—করে, ওসিদি মপি ঐ হুঙাইরে; শিশক নংগু পেলে।

ঐনী পাড়াসি শেকমদা খনয়সি। চাক চাবা কনজখনিমা  
সিনেমা রেংখসি বরা ভোরসি। অহুবু, অহুক হানরয়সিনহু  
মকম মরি মডামক মীনা পীক পীক থল্লিয়ে! রান্না হেরা  
হানরবদি করকখিজা? খঙে, ভোরিবসি!! লাকও চংলাস।

খোকচাউ—চংলসি। পেলে! পেলে! সিনেমা রেংখবহু; খোক-  
চাউ চাউভল পেলে!!

## (৪) কিকক থুয়া

মযুক থল্লবা কোঁগে শীঙ্গৈগী মপু ওইরিবা ইবোভোলা  
হোটেল মচা অমা কয়া কয়া মনুমদা মী কয়াবুহু ফিশা-লোনশানী  
থবক ভৌহল্লি। ওসিনু অমুক হুংখিল খৌশুরখশিংবু হুমিদাকী  
শিন্মীশিংনা খৌশিনগে। মখোয়হুগী মরক্তা খরনা অহিং যারেক্তুনা  
শিনশঙহু শঙহৌগনি। মপালোমদহু মতম য়াংইন্দুনা হোটেল  
খোঙ লোনগে। থর-চানরহা পাত্র মশীং য়েলক্রে। অমা  
হাংলে। হরা হরা মকম খুদিং য়েলক্রে। উবা কখিজ়ে।  
অঁতে মাখিবা খোইনা থল্লদবা ইবোভোলু ওসিদি ভাইহাক্তদা

মাকুখোঙ খেগুম লানশিনখি। পুককত্তবা কন্যানা মাসী মিকুনি  
 খঙবা খম্মোইদা লোনম হাকায় হোরুবিবা? হুমান শাভং  
 পামকখিলবনি। মাউবা হৈতে হায়নবনি। অহুবু, শাউরকুবদি  
 শাউগরদগী হেবা ওইরে। তশেং তশেংলবা, অতিয়াবু খাজনবা  
 নোংহোনা ইমম মমা কুপশিনখিবগুম মাসী মকা লামহুনদা  
 লৈরবা মায়খোঙবু শুকখবনা মমা খনখি। মমাইঙঙদা মাখিবসু  
 ওসি লোইনা নৌখোরক্রে। ময়ামদি উহৌত্রে। “নোং ডালগা  
 খলনি!!” হায়না ইহুং ডায়া ডাইত্রে।

হুমিং চুপা মখৌ শূকরবা হুংনাং হাখল চেম্ববা মীদদি  
 অহিং অহু তেনত্রে। ইঙদ্রবা হাখল মৈচুরবা খোয়েন তুমখুন  
 হুম্বা কনাগুমদি মহু কুমগুন কয়া ওইত্রে। অহুবু, লৈরি-  
 ঠৈদা লায়খোক্কা চংগদা লুনা নিঙনবা মতম কোবহু লাক্রে।  
 চীথে হুলক্রে। অমুক হায়বহু খুংলরে। ওসি অমুক অসিনু  
 থবক শুবশিংনা মাসী মাসী মফমদা মখৌ পাঙলি। শাস্তিকুমারসু  
 মাসী তৌগদবা মখৌ তৌত্রে। মী মলীং সুরক্রে। হংবা য়াবদা  
 হংলক্রে। “ওরাং কনা কনা পুখম নায়াংপহু উখিবগে?” হায়ব-  
 সিদা মবুক পেলিংঙাই ওইবা পাউখুম অমতা ফংখিত্রে। মখা  
 অমুক তাখি, “ঐনা হংলিবসি থোটনা কত্তবা খনগহু। ইচা  
 ইনাওগুমশিংনি। অহন হায়ববু ইতৈমা কেতুকীদনি। পুখমহু  
 চা-ম্বা লাহোক লানশিন তৌবদসু অঙাংশিংনা শীজিলবনি। অহুদা  
 কাউহুনা অহুম খনমদা খেংনবা য়াওত্রা হায়না হংবদনি। মফম  
 অতৈদদি করিসু চংলগ্নোই।” কনামতা খঙই হায়খিত্রে। ফরবসু

কল্পবন মাখিবা পোং খিবা হারবনি লুখে ! কপুনি কেজিবা ।  
 অল্প কল্পনা দ্বাখল লৈতবনিবা খৌনা কনা মখোর মখোরনী  
 পুন্নি খোতহাংনা মজ্জী অখোবা উথলে । মজ্জীনা কেতুকী  
 হারবীনা “এদি কোন অহু ইবুংঙো ইয়ুবা অমুংগা খিখিদি  
 হারনা খজদি,” হারিপখি । অহন অমনা হারিবনি খজনা  
 মাহু মামী কুণী সবীবু ইবুনা খিহনখে । খিবা কল্পবনা কেতুকী-  
 খোরবু খিবা গাওহনখি । মকম খুদি কয়ারক হরা য়েলে ।  
 ভলেনা মাঙলে হারবনী হুংডাইতবা পোরখি । অমুনা লৈরিঙেনা  
 ওখোকপা মতো অমা খোকখে ! খাজবনা মকম অমদগী  
 ইমুংগা ডাইহাক লৈতনা চঙখোক চঙখিন তোবা খবক খুবা  
 নহা অমনা “লৈরেদনা অসিনা !” হারহনা পুন্নি মজ্জীনা  
 কোকহনুনা কোন্সু পুখোরলে । পোখাকম খঙলুংবা ইবোডোনী  
 খমোইনা হুংডাইবনী মডাল খুংখে । মপুদগী হেরা হরাউবনু  
 রাওখি । অহুয়দি ওইরবনা মাঙলুবনুনা লৈরখা মকমহু উরবদগী  
 মী খরগী হরাউবদি অহুয় তল্লা হনখে । মখোরহুগী মজ্জীনা  
 ইবোডোনা অখোইবনি । মিকুণা মশক মচু ওনখি । মপুন্নিনা  
 “খিরমজ্জবনু কগদবনি !” খনখি । করিগীনো ? কংনিংহনা খিরুরে ।  
 লৈরমজ্জনা হরাউরুরে । অহুগা হোজিক্রা করিগী অমুক হুংডাইবহু  
 পায়জিবা ? মপোং কংলগা হেরা দ্বাজবনা মাবু কেতুকীনা  
 পাউডাক পীখি, “কালদে, ইবুংঙো ! মরমচংপু চুমজবদি অঙাং  
 খঙদে, অহন খিদে, খখিরহু ! অচুখা মশক খঙহখিমু । নংবদি  
 অমনা ময়াখু তক্তনা মাংখোরগনি !” মামী দ্বাসি তারগা মাদি  
 লৈকম খখিজি ।

কতনে আনা প্রাণী-মরুৎ। মরুৎ মরুৎ, শান্তিভূমারনা  
 দীপ্তি মরুৎ ভোকমদা লোকধাকই। মারী মোহারা পাতা কুমারী  
 বোম্পাক অখাদা পুখরহ লৈনগনি। অমদা শান্তিভূমারনা ওকপা  
 'অমদা' মরুৎ শেখেননী রান্না জ্বলিনা খসিবনি। 'অকৈনসু' মরুৎ  
 শেখরিবনি। 'অমদা' 'অহুগু' 'অঙাংগু' 'হুগু' 'ওইরহনা' 'মরুৎ  
 কোন্দোকপা ওইদবা' অমদা লাকশিকখনি। 'করবা' 'খসিনা  
 চান্নমদা' 'য়েকবা' 'ওইরকপ' 'খাওয়া' 'ওমগনি'। মরুৎ শেখবা  
 মৌখিগী মরুৎ ইবোডোন দান্না কবা মরুৎ। 'শান্তিভূমারদি  
 হুগু' 'ওইরহনা' 'মাগী' 'খাইদগী' 'তমখিবা' 'য়েকবা' 'ওইরে'। 'কম  
 অহিং' 'মরুৎ' 'হনখিদে'। 'ওসিদি' 'হনগনি' 'হান্নি'। 'ওসি' 'কপা  
 পুনবা' 'ওমগনি' 'মাগী' 'মোম্পাক' 'অখাদা' 'লোজুন'। 'কম' 'কোরি  
 হান্নি' 'ময়ান্না' 'খঙনরে'। 'মীনা' 'রান্না' 'জ্বলিনা' 'ভোনখিবা  
 অঙাংনি'। 'অহু' 'মরুৎ' 'অহিকী' 'কিন্বেংপু' 'মগানগী' 'জ্বলিনগী  
 'কিন্বেং' 'কুগনা' 'অথেওয়া' 'অহিং' 'ওইহুনা' 'লৈবা' 'হুগু' 'ওইরহনা  
 ওসি' 'মাবু' 'কা' 'হেন্না' 'তুকচনরে'। 'খাংলবা' 'মতমগী' 'অকবা' 'মিৎ  
 মিকুগু' 'মাথে'।

বীরেন্দ্র শান্তিভূমারনা লুনা তৌজবনি। চহিকন লাই-  
 রিকন খরা খরা হেঘনা মানা রান্না ফজনা খঙবা মতামদি  
 শান্তিভূমারনা তাকপিবা ওমই। মরুৎ মরুৎ লাইরিক ওরাইমিগে।  
 বীরেন্দ্র মচন হুগী চহিলেখাবু মবুনা পারা তঙনা জাকনি।  
 ওসি অমুক অসিদি কোন্দু মাঙলুবা মরুৎ হৌজিক কাওয়া  
 হোটেল খোঙ হাংজি। অঙাং অহমহু পুনা লাইরিক ওরাইমিগে।



শাস্তিকুমারের হোহিকি কুল কাছনা মই নিখিনা তলি। মনি  
 ইয়াফেরা ময়ী মডোফনা কুশিমবদগী শিলিবনি। মীনা কুশিবা  
 কুমারনি মনুল মায়ী গোবুগী হেরা মগুণ লৈকনি। অহুনা  
 কুমারী মডোফনা খনুনা শাস্তিবু টাবোতোয়া মপা লৈনা লৈনা  
 কুমার নিঙরি। অহুবু নোকচাউবশিনদি “কনা লুনা তৌহনা  
 কইব মনিং কুমারববু সুখান্তি অহুম মশেলিদনা।” হারীনরি।  
 অহুগা মাবু কনাগুনবু শাস্তিগী মপানি হায়বিরি। তৌববুদি  
 মহু অখঙরনা হায়বা হোনদবা হানি। মানা কুলগী মতমদমক  
 কাইখোত্রগা অতৈ মতমদি টবোতোনগী খবক শুরি। অহুনা  
 কসিনু হাউহাক্তা খলিঙেসিদা ওরাক্তা কোন অমু-অকা শেং-  
 মোত্রগা মাগী লাইরিক পারি। খবা পারগা বীয়েয়া বোল  
 লাহুনা শারসি হায়রকপদগী ভোকথে। অশুয়া শারবদা শাস্তিনা  
 লালকপদা চন্দ্রলেখাগী কলমদা পাষদগী ‘লুনা’ ইগে তৌবদা  
 ‘ল’ ইবা হোগংলকপদা ‘হ’ রোমদা নকশিনথে। মথোয়না  
 মীনা তৌনরিববুদি খঙজি। অহুবু অভাঙ্গী মগুণ ডাক্সিবনি  
 মথোয়নু। হুাইদগী অভাং ওইরিবী চন্দ্রলেখানা অভাং ওইবগী  
 অকোবহু উহুনা কপ্পি কপ্পি তৌরক্রে। মবুনা “এ। এ।  
 কপ্পেপীদি কপকদোরে!!” কাগি তৌবিবদগী চাননা কপ-  
 থোকথে। শাস্তিকুমার কিরে। মবীনা মথোয়দা লাঙদনবা  
 হারবদা। অহুবু চুয়া লাঙবদ নতনা কপ্পনা গাওরক্রে। মতম  
 অসি মপানদি তুমিন তুমিন লৈনরি। শাস্তিবু করি দণ্ডি  
 পৌহনা তাহোকখিলিগে হায়না ইবোতোয়া খলি। মাদি অচুখগী

চৈত্রাক চপ চান্না কংবা স্নাত্তিবা অতঃনি হায়না বসি । কাকনা  
 থকনি । বরা কু-চৈত্রনা তাহোকবিবা হায়বনি অতঃনী অনিত্তবনি ।  
 অতঃগা থকনদি স্নাত্তি বীনা লাকনিখি । অতঃব, অতঃহুগী কুদনী  
 অতঃমসিগী ওইরিবা মওহু থকুরগা খোইনা কু-চৈবা ভোররোই  
 থনখমাসে ! মাঝ লাকবা মাগী কুদনী সখীদা হায়বিকদনী,  
 চন্দ্রলেকানা কপখিবদগী কিছুনা লৈরিবা শাস্তিকুমারনা হেরা  
 কিনা খোরকবদা অসিকমক হায়হনা চংবা ভৌনখি, “নং  
 ঐগীদা লৈবা স্নাররোই, শাস্তি ! হৌজিকমক চংখো !” বিনে  
 থিক্ত রেংবদা মমায় হুং হুং লৈহুনা খাঙবহু চংবা ভৌখে ।

চন্দ্রলেকান্না খোইনা কপকরী নস্তে । খাইদগী হেরা লাকনা  
 ককনা ইরকপকদা নহর স্নাত্তি পীগনি হায়না মখোরগী ওঝানা  
 হায়খি । অতঃগা চেন্ন লোইবা মতাং খোকে । অতঃনা তাক্স  
 অতঃদা শোয়হবহু কুংডাইতহুনা পেনিং পেনিং ভৌরিঙেদা মবুংনহু  
 লঙনবিবদগী চান্ননা কপখিবনি । শাস্তিদি মানা কপখিবহুগীদা  
 থকুনা লৈকবনা ইবোভোলা মাঝ তাহদো অতঃ মরমগীনি হায়না  
 থনখিজে । ভৌবহু মাঝ ময়াম মমাঙদা পুখোক্তনা অয়ুক  
 হনিংবা ভৌখিজে । অতঃগা, অতঃম অতঃম থকুরগা তাহোকবি-  
 বহু মীনা পেরবগীদমস্তা ওইনা খোকখে । মশাগীদি খোইনা  
 ভোংকদে হায়না থকি । মরমদি, চিনবনা মাঝ ওকখে । অতঃ  
 ওইবহু তাহোকখনি । শাস্তি চংখে । অতঃম লাকপদা মাঝ  
 থঙবখিংনা লস্বীদা “নংবু কোন্টু লোণে ভৌকবা ভুশেত্রা ?”  
 হায়না থামখি । “করিনো কোন হায়বহু ? পুখম অমা মাখি

হাস্যকরী ! খঙদে, বী ময়াম পুত্রা লৈহৌই,” খুরঙ্গা যৌনবা  
উত্তরে।

মিঃচং খীবগী খোঙচং রাঙবনি। “অহু যৌনা নংলবহুদবু  
হুরাঙ্গী খবক ভৌরমদবা হৌনদেদা ! ময়ামহুম ইনখীল্লমগনি !”  
ডাঙনখে। ময়ুম যৌরগা ময়াদা মাবু তাহোরকপগী মরমহু  
শেংনা তম্বা ওমদবনা মতম খরদি মেমচৌবী ওক্কা লৈখি।  
অহু খুংসনবা রাঙবী পাউ ওইবকা ছমিত্তদা অহুম মখাখ।  
মসিগুখসি খোক্তবা য়াই হায়বসি হায়দগী উরবনি। মরমদি  
ইবোডোনগীদা মখোরবু য়ায়া য়েখিবা মী খর্যা য়াওরি।  
অহুবু ময়ুনা মচাবু হুরাঙ্গা নন্তে হায়বদি পেয়রৌইদবা  
হাক্সি। অশোমদা গন্তুনীখোয়দি য়ায়া হরাওমবগুম  
ভৌরি। কুজমগিনা “ইমা, শাস্তিদি পুখম হুরাল্লমী হায়না  
তাহোরকে হায়দো।” তম্বি। “মাগুখীগী মচানবুদি হুরাল্ল-  
দিকো ! পেয়েদা ! নিঙবা খুংলেদো ! অমুক্ত অহুগুমহু খোক-  
হজ্জিবনি !” হরাউখি। মেমচৌবীগী ময়াদি “ইগুবু মাঙহন্দুনা  
ঐখোরগী ইমায় খীনবা মচান মনাওনা খীছা ওইরমগনিদা !”  
খাজখি। খঙদবা মৌনদি মচান মনাওহু মখক খঙজি।

বীরেনগী ময়াদি শাস্তিকুমারবু তুঙ্গী রাখল কাওবা ভৌনা  
খমলুবনি। মচাহুগী চন্দ্রলেখাগা মাগা লৈমিন্নবা খোক্তবদি য়ায়া  
কগনি হায়না লৈজকই। মসিগুখসি অঙকপদি নন্তে। অমরোমদম  
শাস্তিকুমারদি খক্তা, লমচস্তা অহুগা মরম ওকপদা মীনা হায়  
বরিবনি। অহুনাদি খুংডাইবা অমমঃ মধুচন্দ্রনা খাদোকপীরবমঃ

শান্তিসি মতিক মণ্ডল কাবক লৈয়া হুপা অমাদ শুইগদৌরি । কুমার  
ফাৰা অমসুং দণ্ডি ভৌবদা মীনা পেলবনি । সখীদদি শান্তিসুখাম  
তাহোকখিবদা অহুগুহা হুঙাইবহু খুলখিদে ।

### (৫) অমদা কোকণা

মধুচন্দ্র মীনা কাউনধে । কনাঙহগী থম্মোই মিন্শেদা  
মাগী মমি তাখিদে । হৈনম লৈনম চুরবা পুঞ্জি বুজিঙাই  
ওইরবা মেঙনা পাজলবা মালংবনম মাগী পঙবরবা থম্মোইবু  
শিংহন্দুনা মক্ক খিঙহবা ওমখিদে । মেমচৌবীনা লৈরিঙেদি  
থাবল করবা অহিঙ্গী নিংখিবা, কুমগী হরাউ-কুমগী হুঙাইবা  
অহুগা মক্কপ মপাজী করেববা হাইনা মাৰু মক্ক মক্কপ অকা-  
মপুজবদগী থাদোকপিরম্মী । হোজিকি মাগী পুঞ্জি হকচা  
অনিয়ক মীত্বদী মাগী খুত্বদা লৈধে । গণ্ডীনীনা মাৰু অকৌবা  
পুলি অমা পীত্বনা মী হাইগা মারদবা হুপা অমা শুইহলে ।  
করিঙহদা মপুঞ্জিনা লম হেন্দুনা কোয়চং চংসুরবনম হুঙাইবা  
পুঞ্জিকপা ওমত্বনা মশাবু য়াংহন্দে । কোহোদ লাখদী “কদাইদা  
চকৌরিবনো ?” হায়বা অঙাংদা থাগদবা থোয়া মখোঙপুলি ।  
অহুগা হারকদবা মচা হুপা কুজমণিবুদি কাও থাখঙম বাদৌকি ।  
মপুজি মাঙনবগী মশক ওইরবা থবক কয়াদী চঙহলি । হু বকপা,  
ফুরিংখাউদা থাং হান্না অমসুং খুরবা থোজাউ উলুনা থবক

কুখ্যাত খাদোক্তনা ওকশব্দ মচী, পান্দুরাঃ লম্বী খল্ল চংলগা মীগী  
 নিংয়েং ক্লেবনা মী খুন্নিবু খৎনবা হোঁরিবা মচম্বনি মামা হেব্বা  
 হেব্বা ওকহুন্নি। লাইয়িক তহা কাজরকপীশিংবু অমোংপা  
 হাইহেনা লঙনবি। ওঝাশিংবু মাগী মেল্লবা ওইনা খব্বনা মরমচং  
 পুঙমাঙ মাঙলবনি। মূমদগী পুথিবা পৈখা মূল মৌবা লৈতে।  
 মূল কাবনি হায়না চংলগা লকৈ চতুনা লৈখোকই। পুন্মক-  
 সিগী মই ওইনা পরিষ্কা যাওবা মাজগা মাবু তহিরিবশিংবু  
 ইকাই খুন্নে। জামিনীসু মমামক ওইগদৌরি। মধুচল্লনা মচাশিংবু  
 মমাগী মপুন্নিং খঙদনা হারকপা মতিবু নস্তে। মমাগী লম্বীদগী  
 কুজমগিবু চিংখোকপা ওল্লবদি মচন মূগীসু অহর মইজরকদবনি।  
 ওল্লরোই! পোকচবা মচা কাওবা হারকপা ওমজে। মামা  
 হারে। খাদাধগী তেহান কিহুনা তুশোল্লক শজিনা মাগী লাইদা  
 হোংচিবঙম মানু তুহন খোঙখাং খাঙমদনা খুদোংখীবনা থল্লবা  
 লম্বীদা মাগী পুলি লৌকম তাল্লকি। পুন্নিগী মুখিল ওইরবা  
 অহন হায়বহু মাগীসু থুলরনি। মাগী অম্বুতী পুন্নিদি নিখিঅবা  
 হৈম্বাবু তমথিরবা তীম্বা চিকখতুনা কেল্লবঙম মাঙলবনি।  
 মিল্লংশি খঙলবা মতমু কনানা হম্বা লাকহনগনি? হোঁজে পুলি।  
 মীওইবনা পুঙমজবা অহাবনা মাবু খাদোক্তে। খোজাল হৈবা  
 মঙোন্দা চঙলবা নস্তনা মাগী অহাববু কনাদা খঙদোকনি?  
 অম্বরোমদসু, মশানা যানা নংলুবা অহাবা ওইবনা মানসু ওরাই  
 ওরাইনদি শিদিবা ওল্লরোই। অহুনা মা খরদি অম্বুম হারকা  
 হারে।

ଦାଣ୍ଡେକବଳୀର ମହା ସତାବୁ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ହେବ ହେବ ହୁସିରବି ।  
 ଶରଦ ସରଜନ ଉଦୋଗ୍ରୀ: ଯତେ: ପରାବିରବି । ସତସତ୍ତ୍ୱା ନାମି  
 ଗଣ୍ଡୀବିଜୟି ନୌମାଜନ ପୁରା କୌବାଳ ଜାୟନ୍ତୀ ଗ୍ରାମବା ଓଢ଼ରବା  
 ଆସୋକବନି । ଡେଇଜିଅଛନ୍ତେ ସାବୁ ମୁଖା ଶୀତାନ୍ତ । ଡେଇଜିଅଛନ୍ତେ  
 ସଦନା ଲୋକେଇ । ଆସିବୁଦ୍ଧାବନୀ ଶିଞ୍ଚିତ ଶୀତବୁ ଗଣ୍ଡୀବିଜୟି ଆଲୋକି ।  
 ମହାମା ମାଦି ଯେଉଁଠାରେ ସବୁ ଓଢ଼ରବା ଡେଇଜିବା ସିଞ୍ଚିତ ଓଢ଼ରବା  
 ଡେଇଜିବା ଖୋରନେ ଶୀତବା କରେଇବା ଗ୍ରାହ ତାହୁଣା ଲେଉଟିବି ।  
 ମମାସଦା ସାହି ହୁମିଦି ଶିବା-ସାନା ଶୋନେ । ଆସିବା ହିମାକ  
 ଲାଞ୍ଜକ ମୁଖା ଅରେଇ ଓଢ଼ରବା । ନରବା ଖଜାବୁ କରିନା ଲାଗିଯେଉଁଠାରେ ?  
 ଗଜାନା ସିନା ବୋଇବା ଧବକ ଡେଇଜିବୁଦ୍ଧାବନୀ ସାଆ ଶୋଜିଅଛନ୍ତେ ।  
 ଶିଞ୍ଚିତବା ସତେ: ପୀରବା ଶିନିତ ହୁଣା ଶେଇଜିଅଛନ୍ତେ । ମହାବୁ ସିନା  
 ଶାନ୍ତିଠେଇଜି ସିନା-କରା ନୋଇଜିଅଛନ୍ତେ ସବୁକ ଶେବା ଇବୋଡେଇଜି,  
 ଉଚ୍ଛ୍ୱାସନା ଗଣ୍ଡୀବିଜୟି କୈବଳ୍ୟ ଶବ୍ଦନା ଲେଉଟିଅଛନ୍ତେ, ସାବୁ ମୁଖା ଶାନ୍ତି  
 ସତେ: ପୀରବା । ଉଡ଼ାବିଜୟି ଓଢ଼ରବା ଲେଉଟି ନିଞ୍ଚିତା ତହୁଣା  
 ଓଢ଼ରବା । ଅହୁ ଶାନ୍ତିରରେ । ଶିବା ନଈନା କରି ଲେଉଟି ? ସମା  
 ଉଚ୍ଛ୍ୱାସନା ମହାମା ସତୋଢ଼ନା କନହୁ କନହୁ ! ମୋ ଅନୌବିଜୟି  
 ଶାନ୍ତି ଲେଉଟି ।

ସିନାମି ମିଳୁଣି ଖଜବନି ହାୟନରିବା ଇବୋଡେଇଜି ମେମଟୋପିନା  
 ଆମି ଶୌନା ଶୋଇବାକାଠରବା ହବା କାଠବା ଲାକିଅଛନ୍ତେ । ଶେଇ-  
 ଟେଇଜିବୁ ନଈ । ସାନା ହୋଇବା କାଠବା ଆସିବୁ ଶେଇବା ଓଢ଼ରବା  
 ଶାନ୍ତିବା ? ଅନାବା ହବା ଲାକିଅଛନ୍ତେ ସାବିନି । ସାହି ମିଳୁଣି ଖଜବା  
 ଶାନ୍ତି ଲେଉଟିବା ଓଢ଼ରବା ତାହି । ଅଢ଼ାହୁବୁ ସମାମ ସମାଢ଼ନା ପୁରୋଡ଼଼ନା

বিতার কাঁচকা তৌখিবিবনি। বড়লো, বাবু তৌখিবিবনি। অহা-  
বহু উনা উনা মা অহা রেহ্না লৈবোরবনি। অহা কননা  
হাংকনি ? দিতি তৌগনবা মূচলদি পুকেচেন খোরজেন  
কঁবা অমলু বাঁওবা কঁবা নাহুনা খাদোনি। মশানা বড়লকগা  
গাইরিবা ? চকনী খাৰা মূচলনা জেখাংবিবা ওহদি লৈরগোই।  
মপুজিলা মখোয়বু হুনিজবা অহু কঁওবা হুপা অতোহীবু উকল  
তনিক তনিক খাতিলবনি। তৌবদি খাতিকুমারনু হনুতা থবক  
অমা তৌজো। মলুমা করিহু ওইবদি নন্তে। অহু-মকাঠে।  
মহাক অসি মী য়ায়া লৈবা ইমুংদি অঙাং হায়বহনি। অহুগা  
মাগী ইমুংদি পাং মজাগী থাক ঘোঁরে। মীবু হনগবা মীওই-  
লিনা পাংবা ববতি কংজি। ইমুজী পোঠে লোইশিলকপমা  
মাবু অফংবা থবন্তা খাতিলি।

ছাত্রলিনা কুল কানরকপা মতমদা মমার লুকা মখা  
অচৌবা পাত্র অমা পাংহুনা হুপা মচা অমা চিলবা লহীনী  
চিদাইলা হেক হেক চংলি। মরক মরতা নোং নংই। খাতিনু  
অমুতা পুদে। “মসিবু কনাগী অঙাংনো ? খাতিন অমা রাঙ-  
রবদি কগদবা ! চংপদি লেপে”, মীনা হারটৈ। খাতিলি  
লৈরগা পুবা তনুনা পুরদবা স্তইরে ! তসিদি পুহনা চংলি।  
অহু নোং তারকাওবা থলোন্তে। করিগীনো ? চোংলিল্লবদা  
থলোকণে। ইহে। য়ায়া শেগায়রবা জাংনিদনা ! নোংদি বহু-  
হুনা মমার থনজো। অনুয়া চংলিওকা হুখা অমুক খাদোরজো !  
অসিওবা মতমদা অনাধা শোরোকী করিওবা মকমদা মপুজা

মোৎহয়দগী নাতোলা জুংগাইতবা মনস কাওই। মথোঙ চানবা  
 থরা পৌল্লিবা অভাংশিনা ইকাইনা। চৎলিবহুগী মনাক হেক  
 যৌবমস্তদা জুংলিবা মনমন হেক ফংগা “নমথিঞেদা মনমসিদি !  
 শঙ্কোম যোনত্রা কৈনো অসিগী মনম্না ?” অমনা ডাখি। থরা  
 লোশিং তাবা অমনা “হে ! অসিবু অহুগুহুগী মনম্না ? তুমিন  
 লৈয়ু ! বম্না মোৎহল্লিগিবসি উজা ?” খুমথি। হেজা ইকাইবনা  
 মথোঙ থাংবা ওমথিঞবনি জুপা মচাছ। ভৌবদি, নোং অমুক  
 চুবা, জুংশা অমুক শাবদা লৈমায়দগী কাথংলকপা মনমসি কয়াদি  
 পাল্লদবনি। অহুগা শামোকশিংনা হেজা থুনা মহল্লবা মকমদগী  
 কারকপা অহুনা হেজা য়াক্লিবনি। জুপামচাছনা থরা অমুক  
 চংলগা “শাস্তি নংদি হল্লত্রা ?” মঙোন্সগী থরা হেজা চাওবা  
 অমনা হিখি। য়েংথোকখিবদা ময়াসগুম তিন্নরহা বীরেন ওটবম্মী।  
 শোহ্মাননা “হল্লে” খুমথি। “নংদি ঐখোয়দা লাক্করোইজা ?”  
 অমুক মথা তাখি। হাল্লদগী হেজা কন্দনা “উন, লাক্করোই”  
 থুন্নল্লগা অহুম কন্না চংলবদা “মসিবু শঙ্কোম অমুক যোনত্রা ?”  
 বীরেন্দা চংমিন্নরিবনা হিখি। “হোয়নে, মরুপ ! মমাসু য়ান্না  
 কন্না নারি হায়। পাবখোয়সু চংপা ওমদহুনা লৈরি; ওহোয়দা  
 জুংগাইখিঞে !” মরুপু খঙহনখি। ময়ুম য়োরগা মমাদা লোই-  
 না তমথি। জুল কাহুয়া ওমদনা শঙ্কোম য়োহুগী থবক ভৌহ-  
 ল্লিবহুবু য়ান্না নোক্করমগনি হায়না খনখি। অহুগা অসুম  
 থম্বকরগা মখোয়দা লাক্করোইজা হায়রথছ মখোয়বু নোক্করিবনি  
 হায়নসু নিখি।





করিনো? করি তোরবগে, ইনাওনা ওসি ঐতোলা যারা  
 তোরবগে তররিবসি? হাতলিবা হাগী মক খড়নিখি।  
 “ঐতোলা হেমা তোবা লৈররয়োই, ইতৈমা! অসিনি হাঙ্গ,  
 লীকরণে জাবিরো—মচা ইবুংভো শান্তিকুমারি মরাল লৈজদবা  
 অমকপা লৈত্রবা জঙাংনি। ইতৈমা গভোনীগী মচে লয়চং খীবী  
 ইতৈমা কেতুকোন। মনাও মুপীমকী মতা লৌছনা নখোরবু  
 মাতনবা লীবা ওইরয়ে। হাঙ্গা মাখিবসু মানা লৌরয়ে। মানা  
 মুখাগী অঙাং অমদা মখুংমক্কা নচাগী মোম্পাক মখাদা থমখিবা  
 কোন্দু তাকুনা লৌখোকহবা ওইরয়ে। হুরাঘী ওইনা হিব-  
 ছনা পেজ্জছনা মীবুসু মাডনবা শীলম্মী! সখীনা হৌখিবা মুমিং  
 মঙা তরুক্রিসিগী মমুংদা মাবু মতিক চানা কারগা তাহোরবা  
 হোংনকবদগী শোমদা অনাবা হংবা কাওবা লাকপা ওমখিদে।  
 ঐসু খোঙসি হা য়াঘদা হানা থিন্দুনা কুইনা কুইরে। মাবু  
 হুরাঘীনি হায়বদি খঙবা কুইরবনি। অহুদগী মাবু লুমকপনি।  
 ওসিদি তল্লিংলবা পাউসি পুছনা লালৈ হায়জররি! ইবোতোন  
 ঐবু কখিররোইজা ইতৈমনা?” অসি হায়না তরং লাইজ শিখি।

মচাবু মিঃচং মাঙহল্লমহু মশক খঙবদগী অহুগা ইবোতোলা  
 মানা কমা নারিভেদা লাকপা ওমখিদবগী মরমসু খঙলছনা  
 নোকপনা ফোংদোকপা ওমদ্রবা মুংগাইবা পুক্রিং তুজুনা পিরাং  
 ঈরিক শিখনা উংগে, “ইনাও ইবুংভো করিগীদমক অহু য়োনা  
 খবগে? অকা অকুম নাইবা মীওইবা ঐখোয়গী পুজিনি।  
 ইনাওগী পুক্রিংদা লৈরহা মহু চাউবা মুংনাংবহু মিংলু লাইজ

ইরানা হুয়া হুয়া থাকোখাঙ্গে। ঐগীলু হুয়াইবা লৈম্নে। মসিনা  
অম্মু পেয়া ওইরো, ইবুংঙো!” শাশিন্দবা হুয়াউনা উন্নবদা  
মমা অম্মু তাককই, “অঙাংসিবু অম্মু ঐগীল হুয়েংগী বীরেয়া  
ভৌরিবা শেম-থুম পাখোক পাশিনগী থবকসি ভৌহন্নসি।  
মসিমম্মু রাবিরো।” মেমচৌবী হেয়া পেনাঙ্গে। ‘রাবিরো’ হায়-  
বসি মাগী কায়রুয়া থম্মোইবু নিংখিনা লায়য়েংনবগীদম্মু  
খাখিবনি। য়েয়ুবা লৈত্রবা মকমদা হেয়া ফবা, চহিবু ইকাই-  
খুয়গদবা থবক অমা পীছনা মচাবু থমগদৌরে হায়বসি থমদা  
উহা খোক্তবা হুংঙাইবনা মেমচৌবীগী তুঙ্গী হাখল ময়োল থুনা  
চোংহনঙ্গে। মমা হুম্বীহুম্মু নানা মমাউঙদা হায়খিবা হাত্ত  
চুম্ববুদা পেয়া পেয়া কেতুকী অমম্মু গম্মীনীবু চৈরি। অমম্মু  
অমম্মু পেয়রে। লৈয়খিহুম্মু হুংঙাইবা হারী তাখি। অতৈ  
হারী শাহুনা লৈনরিঙেদা মাইবহুম্মু লাক্রে। বীরেয়া ইবোতোনবু  
লোবা লাক্রে। মমাগী হিদাক লৈবা চংলুবা শান্তিকুমারম্মু  
থুলয়ে। মাবু উবদা ইবোতোয়া নোনা হারী অম্মু লীরগা  
কোন্মুনা কপখি।

ওহোকপা মাইবা অমা লাক্রমছনা মেমচৌবীগী থম্মোইগী  
লায়না কোকহন্নয়ে। মচাহুপা শান্তিকুমারদা মশামক্কা হায়নিং-  
দবা হা থরা মমাম্মবশিবু হায়হনখি। মানা পাখং হায়বহু  
ফাক্রগা লম ডান্না হৌরক্রিবৌ চম্মুলেখাদা নত্তবা মিৎয়েং অমম্মু  
হাঙাংনা মচল ওইবগী হাখল থুগাইছনা অরায়া তৌদনবা হায়খি-  
বনি। শাবী শানোগী তমদনা হৈনবা হুংশিনবগী মাইবু মানা  
য়ায়া কিয়বনি।

## (৩) খাগী কাহ্নু

নোংখু খাগী অভিমানি। নোংদি চুজি। হৌজিক হৌয়েল  
তারকদবস্তু মালৈ। নোংমা নিনি গুরে নোংখু ইশৈ ভাধি-  
দবা। অসিগুবা মতমসিদা খীচুনা লৈরল্লাবা শুমাঙ লিলা অমা  
মখি কোলি। ওসি মানা নিঘনা মাল্লা ঈরাং পাখা মী থল্লু  
নৌনা হাহলি। মতম খরগী মমাংদা শীজিরখিবা কিজেন্ লৈজেন্  
ওসি অমুক ওয়া তারি। নোক-খেবদা শেনয়াম ভিংবগী অকিবা  
লৈভবসি তোকখমালৈ হায়না থল্লবনি। খিগংলুরগা শককম  
ওল্লাবা চকু উয়ানগী অল্লাবা অহুসু খঙবদি কৈ হায়বদনি।  
ইরাউ কুয়ে ইয়াও য়াওদনা অমসুং নোক-খেবা ইকং কংদনা  
হিজদবা মীওইবদি নন্তে। ভোবদদি থবকী পুজিদা মথোয়না  
পীবা মুংঙাইবনা অল্লাবা হুন্দোকহলি থল্লবনি। করে, লম্বী-  
রোমদা লাঙলিবসি লিলা হৌদ্রিঙৈদা অমুকং য়েংখিসি।

চহি মখন মখনসী মীওইশিংনা ইনিং নিলি। কৈথেল  
কুমরকপসু য়াওরি। মুপীনা কৈথেল কাবা পামল্লবলিংনা মশা  
মশানা চতুনা ইমুদী মুংঙাইনবা শীলুরি। রাখলি চেন্দবা  
খরনদি মীগী লমচং মাঙহল্লাবা হোংনরি। মুপা মুপী মথেন  
গুরে। যুদুরেনখিসী মরক্তা লৈরাং থদাল মাল্লবী মুংখি ইপাক্তা  
পম্বুংকম খঙজিবী কয়াসু য়াওরি। ময়াবল্লগী মল্লদা লৈমম  
চল্লবীরা নল্লমা লৌনবা খোইম্বনা মোইথেম লাংবা মুহখিরবীরা—  
লৈশক খঙদবী অমসু উই। মাঝ খাজনা লৈচিল কিরক

হাংসোক্তনা লৈরার ধরোবু উহুন্দনা মরক মরক লঙ্কনরকই।  
 মাগী কাংবুগী জুদা চহি নিমুরোম গুরবা পাং অনিসু পাং  
 কক খাদোক্রিৎদনা মাবু যান্না খঙনিধনা ইয়রি। লৈরার ধরোগী  
 মথংসেন, অহিং নোংখক লৈজেনকা খাং মানা পাং মপা  
 অনিহুগী মনিঙ খুংহুংলহুনা ডাংলবা লহী থমা লাকপা গাভীগী  
 থাংমৈদা “অনিসিদা শকখঙদবীসিবু অমুক্তা তাকপিয়ু,” হায়রমগা  
 অথাবা লৈচিল মরুমদা চঙে। ডসাইদগী কিয়োদবী মাগী  
 খোঙ খুংকী শকক কুচু হাইকেং তাকখবৌগী ইরার মপুঙ  
 কারক্রে। ডাওরবা লাজতা মাগী মিং থকিংডাই ওইবী কিজেনা  
 অউবশিংদা শকফমদি তাকপা হোঙে। কুচুগী হায়ররবদি ডোই  
 হায়রদা থোইনা য়েংনিঙাই লৈরোই। জুমিৎ ওইবনা নন্তে।  
 তশেংমা ডোই। অহুবু, কিজেনদি মাবু খাদোক্রিলে। থরনা  
 পেয়দে, “অসিগুয়ীসিনা জুমিৎ কৈখেল কাহুনা করিবু লৈরি  
 বনো? অয়ু কুংখিন্দি খক চঙে। মথোয়সি ইকাইবা রাংমা  
 লাজবনিদা!” পাং শাবা অনিহুসু মসি খনখি। অহুবু, মথোয়-  
 নিগী মথুংদা অমদি মাগী মরমলা লোইনা খঙনিংবদগী দারী  
 শানা শানা চংলিবীশিংগী মথুংদা মাগী মরুমু গুহুনা চংলি।  
 মথোয়নিহু অশুম জুমিৎ চংলহুদগী অমনা “পিশক ঐগা মণি  
 নংগা চংমিলহুনা মী অমা থিরকপসি কুইরেদা! অহুগা, ডসিগী-  
 সিমদি অঙাং নন্তে। ফনা লিনা উরে! মসি মশক খঙনবা  
 হোংনরসিদনা? পিশক ঐনা হায়বসি য়ারোকো হজিন হজিন  
 পাং ওইবা!” মাগী মরুপ মণিদা হায়খি। জুপা অনিসি

মমাইউত্তলা ময়ান্না খেঁনবিজ্জা মণি অমসুং পিথক অনি অছনি ।  
 পিথকী হ্যাসি তারগা মসিনা মথা তাখি, “মসিবু কেতুকীণী  
 মচা ছুপী মাধবীছ নহনে ? মাল্লিলা ! মনাক্তা চংজিবী অসিনা  
 মমা ওইরহা যাইকো ! ছুমিমাং ওইবনে অহুগা মীনা নিহনে  
 মখোয়গী মথক খঙবা হান্না থোলে । মসি মাধবী হায়বীছ  
 ওইরহা তাইলা !” মখোয় অনিহু হারী মথা তানা খাছনা  
 ইন্নরকই ।

পিথক— অহুকাওবদি লেগ্না উমদ্রি । অহুবু মাধদি মাল্লি । মছ  
 ওইরগা.....?

মণি— কিসিরা হায়বনি । কিঙমসিরা ?

পিথক— অশেংবছ হান্না খঙদোকখিসি । অহুগা কিবু কিরবসু,  
 তুকপু তুকচরবসু.....কো ?

মণি— ফরে, লিক্রি-চক্ষু ধুগাউগহীরা, ছুংখিল তুহা পাহীরা,  
 লৈকাউ কোয়না হারী শূগহীরা, ঈরাং পুবীরা নহুগা  
 যুমগোইবীরা হায়বছ হান্না য়েংখোকপা তারে ।

পিথক— মসিদি অকোহুগীছদি ওইররোই, মণি । ঈরাং পুবী  
 মাল্লি । অহুগা মসিনা মাধবীমক ওইরন্নবদি সজ্জদি..... !

মণি— কুঞ্জমণিগী মবাই ওইদৌরিবনিদনা ! কৈদৌনা লেগ্নোই ?  
 তৌবদি, চংনা চংনা শিদিনবা হায়বিগনি ! লম য়ান্না  
 হেল্লগা শোরাড অনি ! কৈদৌনি ?

পিথক— অহুগা মসিনা খাইনরক্ত্রুবী যুমগী মো ওইরন্নবদি.....?

মণি— অম্মুয়া জুমিদাংদা মুমগী বোনা কিজেং লৈজেংদা ডাউ-  
হুনা হায়নবীশিকী মন্তো তম্বদি ভোহনগল্প—হায়বগনি।

পিপক— অত্হদি, খাইনবিরল্লবী মাধবী ওইরবন্স অতোগনী ওই-  
রবন্স ময়ুমদি খঙবদা তারেনে ? মপু ওইবা নল্লগা পাউ-  
... ডাক পীবা—অমদি শোয়জে !

অম্ম তোনা ইল্লরকপা মখোয়নিনা শকখঙদবীত্হবু  
খঙথে। লৈরক অমা অনিদা হাইজিন্নহোবীশিনা মাঝ  
মাধবীনি হায়না তাকথে। অমা অত্হনা মমা কেতুকী  
ওইরয়ে। ওসাইমথে মণি অমম্ম পিপকা মুপীশিংগুগা হা  
অমতা ডানরক্তি। মখোয়নিদা ডায়রবা মতমত্হদা লম্বী  
চংনা চম্বা হারী হোনিচ্ছি। অত্হবু কেতুকী মমা মচানি  
হায়বত্হ খঙবদগী অমুক খম্বরবদা তম্বক ভোখি। অত্হবু  
তম্বিক তম্বদি নম্ববনা অরিবা অরিবোশিংগু হারী শূথে।

পিপক— ইন্দোনখোয়বু কদাই য়োঝিগদোরিবনো ?

কেতুকী— ও ইবুংডোখোয়, ময়োরকএ ; ইবুংডো অনিদি কয়া  
হাংলি ?

মণি— থুকম খঙজিয়ে ইন্দোন ! মিজো ওল্লরত্হা করিনো ?

কেতুকী— হোয় ! ইন্দোনবুদি ইনেনা খরা কৈদো !

পিপক— খুইদগী ফবদি.....।

মণি— মকম খঙজিনে !

মাধবী— হংবিরল্লবদি ডাকচগে হায়ববু।

পিপক— পোদীরা চেলারা খুস্তিরকইসিবু ?

কেতুকী— পোহী ওইরুটে, হোজিকি..... ।

মণি— পাইথোরকে । অল্পমু শোয়দনা অমগী অমুক..... ।

মাধবী— অফবা অহাঙবা শোয়লৈরবদি হোজিকনু কমা লৈজজবী  
ঐগী ওইজগে !

পিশক— ঐখোয়গী মরুপসিদি চাকপুদি থবকা হেজনি.....  
য়ারগনি থজরিয়ে !

কেতুকী— যারে ! যারে ! মুমুজ থজিবনা করগনি । যৌনবা  
থিম্বিরো ।

মাধবী— হোরেল হমখিবদা চাক হাম্মমদনা দ্বা থোরগমিকো !  
ঐদি লেপচরে ।

মণি— ইহে ! থাজবিজিদেরো ! ঐগী ইরাইবক থীষমা চেং লৈরবনু  
চরাদি মরক মরক্তা হেজনি ! অমুম্মা লৈরকপসি কুইরেদা !

মাধবী— হায়বিরিবহুনা অশেংবা ওইরবদি..... ।

পিশক— চরা হেন্দনবা তক্তনা চাকশঙ মৈহোখিরো ।

মাধবীসি মাগীদি ওইবা যারগনি থন্দুনা মণিনা “কাগিদা  
অওইবা কয়াসু হায়নরে । ওসিগী লিলাসি ইষেয়নু ঝারবদি  
.....?” হায়বদা যান্না লেগ্না মাধবীনা “ঐদি মুম্বিদাং কুশ্বে  
য়েংবা চখোকচদে, তাদা,” খুমখি । যান্না লেগ্না চংনিংদবা উৎ-  
লকপত্না ঙাইহাক্তি মতোমদা ইকাইজখি । অল্পমু মাগীসি  
থজত্বনা হেম্মম মুঙাইখি । অমুম তৌনা জাকপদা লৈরক  
অমদগী চুমদবা শাক্ততা মরোল শুদনা মী অল্পমখক থোরকই ।  
অমদি যান্না থীনা হাইজে । মমিদা ওইনা অনিহুনা মাঝেজনি ।



মতমহা মী খরা লংলি। খাইদগী ডাওবহুনা মাঙ. খাইদগী যারা  
 চঙশিল্লগা মখোম মরিদা “সিমেমঃ য়েবুদি কুংতাইত্রা ? লিলাদি  
 য়েবুদিইত্রা ? য়েবুদিদনা ?” লাউখি। মখোমগা মনমখা হেরদে !  
 অনিহুত্ব খেতঃ পাইবগুং ভোরি। মখোয়না করিমতা খুয়দনা  
 হেন্দোক্তনা চংকে হেক ভোবদা “মোনা হায়বা খুমদিয়া করি-  
 গীনো ? সি উত্রা ? লাখিগে ! পামত্রা ?” লুচিবহুনা মখা তাখি।  
 মখুত্বগীত্ব খাং মাল্লি। খাবনা মশক হাইকেং উখি। সুপী  
 অনিহুদি চুয়া কিরত্বদগী “চোম্বা নংবা তারেদো !” খনত্র।  
 মতমসিমত্বদা পিশকঃ খঙলহুনা “ইবুংডো কুঞ্জমগি নত্বনে ওংই-  
 বসিবু ? তোহু ! তোহু ! ইবুংডোখোয় ! ঐখোয়নি, খুবাখোয়নি !”  
 খুমখি। মত্বদা “কিরদনা খেল্লিত্রা ? শিংডোদা ! ঐগী মি  
 ভাবদা। পাপচেষ্মিদি থক থক নিকরিবনি ! ঐবু নখোয়না  
 করমঃ খঙই ?” অমুক হংলি। কেতুকৌ মমা মচাবু কবদগী  
 মপি অমমঃ পিশক অনিহু ত্বা মখা তাখিত্রে। খরা হায়খি-  
 বহুত্ব খল্লুরগা ইকাইরক্রে। খরা মী মাঝা অনিহুনা শাওলবহুগী  
 মনাংকোদা “হৈ ! নমাবোকখোয় ওইরমাজেনে ! চঙলসি লাকও,”  
 হায়হুনা চিংহুনা পুশিল্লবা হোত্বনি। “হেরা ! হেরো য়াওরি,  
 ইখোই খোইবা লোয়নরি ! করি ভোগনি ?” মখা অমুক  
 জাখি। মমায়দি মখোয়দা অত্বম ওনশিল্লি। মখোয়নিনা চিং-  
 হুনা অত্বম খরা খরা পুশিনখিবদা “নুংথংনা পোপ ! য়াল্লবনা  
 চংগ ! খায়নবনা চোগ ! কিত্রা ? চংখো ; ওসিদি খাদোক-  
 শিরগে !” লাউখিবহু মী অত্বেনশু তাখি। হায়নৈ “কুঞ্জমগি  
 ওইরিনি !”

ইকাটবনা গোল্লবী কেতুকী অমসুং মাধবীবু ময়ুম যৌনা থি-  
 দি লুংডাইররোই খন্দুনা লৈহৌনিংলে। অহুবু কুজমণিগা মথোয়গা  
 লৈনরিবা মরীত্থ খঙলোই খন্দুনা কেতুকীনা “ইবুংঙোথোয়, যৌনবা  
 থিথিরমো। অসিগুথসি অমুক উনরবদি হুন্দক্তি হিংলরোই!”  
 হায়বদগী মথোয়নিসু যৌবা ডাথে। শাউদি শাউনিংবনি।  
 অহুবু রা অমতা ডাংডমদনা মণি পিশকসু ময়ুম যৌগদৌরে।  
 কোম্বোংদগী হুন্দগে ভৌবদা কেতুকীত্থ মকোক ডাওবনা চংপা  
 ডমজে হায়না কমথথে। মথোয় অনিনা মমাবু ময়ুম যৌনবা  
 য়ান্না হুন্দোইনা মাধবীগী মতুং ইন্দুনা পুশিল্লক্রে। মৌনা নোঙ্ক-  
 থিনি হায়না স্বদগী রা ফাওবা নিংথিনা ডাখিড্রবৌ মমাবু কিনা  
 কিনা থিঞ্জিল্লকই। হেক যৌরকপগা চংলগে হেক ভৌবদা  
 “খুদোঙ ফানথো, তাদা অনিমক,” মাধবীনা খামথি। খুরা ককা  
 কৌবনা হেমা পকচগনি। মসি হৌজিক্তা খঙলক্রে। অহুবু  
 মণিসু পাখংনি খন্দুনা হেমা লুংডাইথি। শোয়জে ফরবসু ফলবসু  
 মাধবীচি নন্দিল্লি ওটবা তাং হায়না স্বমরে।

মাজ্জান্দা কমতুনা মমাবু থিঞ্জিল্লকপা অনিত্থ “অনাবা  
 থিঞ্জিল্লকপনি হায়রগা লোইরে,” খন্দুনা মাধবীনা হাল্লকপা হিদাক  
 থক্খি। মথোয়নিনা লুপা নহা লৈতবা ইমুংদা চঙলকপত্থ য়ান্না  
 হুন্দোইজবনি। অহুবু, মমাবু থিঞ্জিল্লকপনি; করিগীদমক মৌনা  
 পেমরোইদৌরিবনো? মৌনসু মথোয়নিবু খঙলবনি। মণিত্থ  
 হাল্লদগী হেমা মাধবীবু নিঙল। মাগী ওইগদৌরিবী মানা  
 অতৈ কনাবুসু মাবু লুমা ভৌবগুমা ভৌরমোই খঞ্জি। লবীদা

দ্বারী শারকপদা মঙোন্দা মাধবীগী মথরায় কংখিবগুম তৌজবনি।  
 মানা হিদাকু হাউনা চিংসিঙৈদা ইমুন্দা মমা মচা কন্না দ্বারী  
 শাখিবগুম তৌখি। করিনো? কুইনা হিপত্রবদি হৌগংপা  
 ওয়রোই হায়না হিম্বিবনি! হা ডাংবা যাদে হায়নসু লৈরিবনি!  
 করি তানরিবনো? ওকইঙৈসিদা মুপা অমসু শুমাঙ য়োনা  
 চঙলক্কে। অশোমদা লিলাসু হৌগদৌরে। মুপাছনা মাস্কোল  
 কাখতুনা ইমুং চক্কে তোবদা মখোওদগী খোঙউপু লোথোফ্রিং-  
 ত্রমালৈ, মনিঙথোঙদা চংজগা ডাইহাকুদা মাধবীবু শুমাঙ য়োনা  
 পুথোরক্কা লেম্বতুনা লিলা য়েংবা চংনবা হায়খি। মহু তাবদা  
 কল্লিবা অনিহু য়ান্না ওকজ্জে। হেন্না ওকপদি মণিগীনি হায়না  
 লৈরিবীতুনা “করে করে, ঐ থোরক্কাগে, থোঙ্গান্দা লৈরম্নো,”  
 হায়বা খাদোক দ্বাসি হায়রক্কাগা মফি অমুক হোংবা চম্বিবতুনি।  
 উপু অমুক হাংথে! মণিহু “করিনোনে তৌরিসিব! মঙলা  
 তাইংলা?” শোন্দুনা লৈরম্বদগী কুক হৌগংথে! য়ান্না শাউজ্জে!  
 করি থোঙ্গণশ! মমিং অনিহু শাংদোক্তুনা মখা ক্রক চীক্তুনা  
 মথুস্তগী ডাম্বকু হান্নদগী হেন্না চেংনা পায়বগা লঙ্গদবগী কৌবম  
 তানা লৈথে। থোঙপাক তয়ি। খুদোংখৌবা য়াই খন্দুনা মাস্কোল  
 ময়ামক্তদা লাঙ্গদবহু হাইহংথে! অচাকপা তিকি মচেং মচেংনা  
 খোঙ থাফম লৈতবমথে মাস্কোন্দা চাইরিবহু ডাম্বক শিবগী ‘বোপ’  
 হায়বা মথোন্না মমা মচাবু খোঙ অহোবদা য়েংহনখি। মমানা  
 থোকে তোবদা মচানা খামখি, “ইমা, নোং মুংশিং তৌরি!”  
 মচা মচা মচা নোংশিংবনা চুনা লৈবা ডমখিহে।

শুমাঙ কুমধরগা মতোমদা “খিং! খিং! খু! খু!” তৌহুনা হান্ন  
 লৈছে। শোল্লাবা ফক্তুসু শেগায়রে। লাং শারবহু লাক্তুনা  
 লংথোরকপদা পিশকী মনাক্তা তাখি। মখা তারবদি কররোই  
 খল্লহুনা পিশকী “লাকও লাকও, চংলসি, ওকএ!” হায়না মরুপকী  
 মখুং পায়হুনা পুথোকছে। মমা মচাদি য়ায়া কিনা ইমুংদা  
 লৈছে। মমাহু মকোক ডাওশিন্নখিবনি হায়বসি মখোয়না খঙছে।  
 মী ফাগে তৌখিবনি। ইমুংদা মমা মচানা ডাওনখিবহু লাক্তিবা  
 অনিহুদগী পৈশা অমতা ফংলরোই হায়বসিগী মরমদনি। অহুনা  
 অতোপ্পা ওকুবদা হৈনবা, য়ায়া খঙনবা নুপা অম্মা চঙলক্তুনা  
 মাধবীবু লিলা য়েংবা হৌরবদগী মাগী মচাল্পীনা মণিখোয়বু  
 শাউহনখিবনি। মচানা তৌরিবহু মানা হেল্লা পামখি। মণিনা  
 ইমুংলোমদা ওনশিন্দুনা “হিদাক ডান্ডক অমগী পৈশা কয়ানো?  
 শেল য়ায়া পামত্রা? মীরমচং য়াওদবীশা! নখোয়না ঐখোয়বু  
 কাবা ওয়োইনে! তুৰুচৈদা! নখোয়গী কাংবুসিদি ওম্বিদা!  
 গম্বীনী! কুঞ্জমণি! কেতুকী! মাধবী!” হায়রমগা পিশকী মতুং  
 ইন্দুনা থোকছে। মখোয়নিহু মণিনা “অমুক উনরগা পুজিগী  
 অকবা ওইররোই! লিলা ককা পুমতোক তোক্তসি!” হায়বদগী  
 অহুম য়ুম য়োনছে। পিশকী “কুঞ্জমণিহু ইন্দমুক থেংমরবদি!”  
 হায়রকপদা মণিনা থুমখি, “হেক লোইশিন্নমগা লোইরে!”

## (৭) মশাগী লাংদা

ফুংডাইবা পানছনা লৈজবা মীওইবনি। কজে নিঙমুখা  
 অহাবমা বজরমা ফুংডাইবু খঙহোদনা নমঙখিবা কজাদা হাকং-  
 লুগদি? মফব অমগী মোকমি নোকমিবা অমগী খুদাং পিকমবনী  
 অহাবমা মফক পুমওম ওলহল্লি। লিলা হৌগদবা থরাক থরাক  
 য়ান্দুনা লৈরে। অতমসিমছন্দা শান্তিকুমারগী মমা মেমচৌবীদি  
 ডাইবা মীরয়েন খাদোকজে। মলবা য়মছদগী শোজবী মমাদগী  
 হাঙ্গা খোকখিছমা কয়া করাগী অরোইবা য়াহিপকমদা মৈতানগী  
 হাথে ফংজে। মছ খখিবা থরদি হরাউ-কুম্মৈগী হাখমা চিংবা  
 ওমখিজে। অছবু, মনাও মুপী গম্ভীনীদি ওসিগী লিলাসিগী  
 ভাবোকী মর ওইবী মীশক অমনি বজছনা মচে লৈজে হায়বা  
 খঙমা খঙনা খঙদবী শাহুনা মমল য়ান্দা ফি-রোল অমমুং  
 লিফ-কোনগী অরুহা পুছনা শোরোক থমা লাকুনা মফমদা  
 ওাহোইজরি। মচা মুপী জামিনীমু য়ান্না চাউরবনি। অছবু মীনা  
 তুচ্চনরবা মীগী ফিজেন্তি খাদোজি। অঙাংমা শেংকদবা অছ  
 লেমা শেতুনা ওকনোয়বী মমাগী মতুং টেলকই। মখোয়না  
 কলিবা অদোমদা কনাগুম্বী অমনা অন্তমা হাফখি, “কুজমনি  
 হায়বছনা ইচানা খাউ লৈছনা পুরকপদা ময় ওাওরগা য়ান্না  
 লাউ খোংছনা লম্বী থংপি হায়। মখুতা পায়বা খাউ য়াঙবা  
 লিক্সি মুংগে ভৌবদা চেলকপদগী তুশিলুনা লিক্সি কায়হল্লজে,  
 খাউকু মাঙহলে অছগা মশামু শোজে। পৈশা ফাওবা পীনিং-  
 ডাই লৈতছনা শোংলুবনি। অছবু, মাঙহলে!” গম্ভীনী মসি

আধিকারী কুক হৌগেলকরণ। “নবেশা ঐনিইন অসিদা লৈরিবসে।  
 নবেশা উদ্রা? নচানা মতোমদা তুশিগরগা ইচা পাখংদা তাই-  
 নরিদ্রা? অমনসু ‘কুজমদি!’ অমনসু ‘গন্তীনীগী মচাছপা!’  
 —করিনো? ইচাবু অশুক যান্না য়েংখিরিবসিবু! মতোমদনি  
 পিবাসু, অমতনি নিংঙোলু। অমনা জুমিংনি; অমনা থানি।  
 অহুয়া মী মাউনবা লীজ-লাকচহু!” মনা কর কর হাইহুনা ডাখি।  
 জুপীহুদি মখা তাখিহু। শাউনিংবদি লোউরবনি। অহুদা থরনা  
 কন্না খামখি “মফম চাদে উবেশা, মানা ওমজরসহু। ওসিদনিদো  
 নংনা ‘অসিগুহসি থেংনবা! ঐখোয়দি যুম লোমনসু লৈমিন্নরবনি  
 ওহোকা রানা হিংলে! কৈ তৌসহু য়েংসি! শাউরহু!” থরনদি  
 লাউনখি “মশোং পাবীহুগা অমুভং পাকল চাং য়েংনিংবনি।  
 অহুবু থবক চিষসিদা ওমজিয়ে! জুমিং, থানরগা থেংননবহুম  
 ভোগদ্রা!” গন্তীনীগুহীসি ওসিগী লিলাগী খুংলজি। লৈরম্ববসু  
 করি ভোগনি? খুহু নভে, মীনি! শাউনিংবদগী থরকবনি।  
 কনানা মাগবু মাঙ্গরগবনো?

অশুয়া শুভাভদা লাউনবহু তাবদগী লিলাগী পুংহুনা থংলাউ  
 লাউরকপদগী পুন্নমক রাঙাং হোংখি। মশক উবমভদা নোক্লিংবা  
 পোকপা মৌওই কয়া থোরক্রে। নিনখে ডাইহাক্তদা হরাউবনা;  
 সুরে মী মখন—লম্বী শেখা যাওদবা, পুখি শেংসি যাদবা,  
 শেনখায়-থুমখায় পীগন্দবা অহুগা অশি অনা চংকন্দবা। কিছুংদা  
 যোংতেক থাংতেক পুনিবা মশা মশাবু কজবা ওমদ্রবশিংসু মকু  
 শেকপীগুয়া অমম্বদা হৈনরি। মতু শোল্লবশিংবু মিপাইহল্লি।

মখোয়না অসিগুহসিদা লাক্কাগা অকায়বা কয়া কয়া থোকহল্লি।  
 য়াউশকী খাবল চোংবদনু অহু মভায়। তিংলিবা থোরি অহুগা  
 নিংখিজনবা খীল্লিবশিংবু মখোয়না য়েকুবনি হায়না থল্লি। অহুবু,  
 মখোয়হু মতুগী অহুবা ইকং ফংদবদি নন্তে।

মতম ডাইহাক হোংখে। ভাবোকা ময়ায় অমনুং তুঙ্গী  
 শক্কু য়ায়া চীক্কা নিনাংখে। মিংকী খবক য়ামাংখে। হান্না চান্নবা  
 অহুগা ওসিদা উনবশিকী মরক্তা ‘অমতংদি’ হায়না থিবনু য়াওরি।  
 থাংমৈ মভান্না মিংশেল হাইনাংখে। চাউয়েং য়েংনবা কয়ানি।  
 হোংদনা য়েংনবনা থাম্মাই নিকুবনু য়াওরে। মীগী তুংদা লোংচরিবী  
 ইকাইখীবীশিংদি, লাউরৈবাকী লাইজনা থম্মাল শেল্লবী থম্মানুংদা  
 লোংচরিউদা কল্লক চাউবা মাংবগী শউমদা তনিক তনিক  
 খাঙজবগুম, খঙহোংদনা থাংমৈ মভাল ফংবদা চুমা লৈবা ওম্মখিত্রে।  
 কনাগুহদি য়েংলোইদবদনু য়েংলুরমাল্লো অভাষদগী অমমদা হোংখে।  
 অভকপনিদা লিলা য়েংবশিকী লিলাসিনু! ফিজ়েং লৈতেংনা  
 তাংজবী কয়গী মবল্ল শক্কা তাংজবীশিংনু য়াওরি। কনাগুহী  
 লুজাদি লুমাংদা হাক্কাচবহু থোংপা ওম্মখিত্রে। করিগীনো? উম,  
 থঙলে! “ঐদি কুচু পান্দবীনি! ইথুংসিনা করয়্য ঐগী অখীববু  
 অমুক হেমা খীহনগদগে?” থল্লি। “করিগী অহুমা নপুল্লি ময়েং  
 তাইমগে? মুরবনু ‘তমু তমুরদনা’, ভোরবনু ‘ভোরোক ভোরদনা’,  
 হান্না চাউরবনু ‘চাউদম শাংদম্মদনা’ অহুগা পীক্কবনু ‘পীক্কক  
 চেংতল্লদনা’ মহায়নবনি। খীবা লৈতবনিদা! শেম্বিবা মাবু করিগী  
 য়ানিংজিবনো? নক্সী থাম্মাইনা মক্তুবদি কুচুনা মাগী মপাল

তাংহুনা নম্ শকহেযীশিঙ্গী হেহনগনি।” কনাগুথনা  
 শোমখি। ডাইহাকী বাদনি। মাম্ নোকপা হাওরে। মাথে  
 হাওরা লাকপা নতে। মোরা মোরা মোরবনা যেনা যেনা  
 নোকরকই। শুহু চানবশিঙ্গা হাওরক তোকা কুজু হাওরকনা  
 কাগী মাঙ থানা হকপা হাওরি। অমথদা হৈনরবা কাওনা  
 তুজী হাওখেলিবাশিঙ্গী খুমিং খুদাংদা হৈনরি। মসিনিদো, পুক-  
 ফণ্ডবা মোরবনা হুরান লাঞ্জালকপা হারবহু। করিনো মুপীনা  
 মুপাব কুরবা? মোরবদা “হা টেবেম্মা, তোকও। তোকও।  
 মুডাউবসিঙ্গা মাম্হুনা মখা তানা ডালহু। মমায়দা খুপাক্কা  
 থাওরেনা! মহুনা পেয়ে।” লিলাহুনা খিত্তং নিজিহৈদা তারি-  
 বসিবু। লিলা কায়বা তারে। মুডাওবহু কুজুমগি ওইরমায়েনে।  
 “গন্তীমীগী মুমিং মুমিদাংদা থোকএ। মুমিং ডাওরে।” ওসাই  
 লিলা হৌজিহৈদা তোখিবা ঈরাংহু খঙহৌবশিঙ্গা লাউখি।  
 ডাওশিল্লবনা হেহহু চপুনা পুথোকখিবদগী মখাদি তানা লাখিহে।  
 লম্বীদা মণিথোয়না কেতুকী মমা মচাবু মমুম খঙনিংহুনা ইল্লক-  
 পদা থোকখিবা অতুগী মতুংদগীদি কুজুমগিহু নোংশিনিখিত্তবনি।  
 মানা লিলা য়েলিবীশিঙ্গী মনাকমস্তদা, তিংলিবা ধৌরীহু  
 লৌথোকগা চঙলন্তুনা কাহু-কারন ডাওবদগী মুপী অমনা য়ায়া  
 খাউখিহুনা মাবু মমায়দা খুপাক্কা থাখি। মমা নাপল চাউবীদি  
 খঙনিংখিহে।

অসিগুমসিনা থুগাইবা ওমখিদবনা লিলাহু য়ায়া হুংগাইনা  
 চখরি। করিমতা খংম-চৈনবগী মখোন তাখিহে। কাম্বালিমস্তদা



ময়্যামদা লৈরিবা পুখমদা 'কাং' লাউনা পানথিবা নুনা চোংখো-  
রক্তুনা মনাক্তা তারিবহু অভবশিংনা ওক্কা য়েংখি। সুপীশিজী  
অদোমদা য়াম্মা লাওথে। কিগইশিংদি নিকপমা স্বাকচীজী  
অমুক্তা ইরুজবদগী হেনথে। থরো থরো চেন্দুনা চেমথে। লিলাহু  
হিংখং থংথে। শুমাওহু মতম থরগী মমুংদা কনা য়াম্মা হাওথে।  
অথামদা লৈবা মীনা নুং থারমহুবু তাম্মথিবশিংনা “থংলু! থংলু!  
ফাও! ফাও! মাগী মক্কাওক থুগাইরহা চেনথে!” লাউবহু  
তারি। সুপী অমা য়াম্মা থীনা শোকে! মাক্কান্দা পুশিন্দুনা  
কল্লা লাক্কারি। অনকপদা লৈবা থরা নক্তনা অথামদা লৈবশিংদি  
অমতা শুমাওদা উভে। লৈরিবশিংনা কোয়চেন চেন্দুনা থরক  
কয়া পায়খংলি। মপাল্লোমদা মমুংদা নিধা য়াদবা মীয়ায়্মা লাওই।  
ডাইহাক লৈরগা মপাক্কা কল্লাবা মৌ থরনা সুপা অনিথক ফা-  
হুনা পুরকই। চওবা য়াদবনা থোজ্জান্দা অহুম পল্লে। লোইনা  
পুল্লে। অনিহুদা অহন অমনা “নথোয় কনা কনানো? নমিংনা  
করি করি কোই?” হায়না মশা মশা পায়হুনা লাউরি। “মসিদি  
গম্ভীৰনৌগী মচা সুপানিনা! ওসাইসু থরা হৌজবনি; হৌজিক্তি  
মপুও ফানা তাবা তারেদনা!” অমনা থারমৈ পুশিক্তুনা মুন্না  
য়েংলবদগী থওহুনা য়ৈনিংনা থুমখি। “মানা হৈববু ইশৈরা,  
স্বারীরা, পেনারা? য়াম্মা তানিঙলেনে। হৌহমো!” অউেনা  
করেম্মরকই। অমা অহুনা মাগা লোয়নবনি। নুং লংশিলহা  
কুঞ্জমনিগী মমুং ইন্দুনা চেম্মবনি। মাগা য়াম্মা চাম্জরবা হেরো  
হায়হুনি। “মিংদামকে! অহবু, মাদি সেবাক্তি হায়না থল্লিদা।”

খড়খড়খড়খড় খড়খড়। কুঞ্জমণিগী সেবাক্তি হেরো অম্মনং খোইখনি।  
 মদিখোরগী ভাখিবা 'ইখোই খোইবা' হায়বহু খোইবা হায়রিবা  
 অসিনি। মখোয় অহুয়া মকম খুদিংদা ইনিম নিলিখনি। খোই-  
 বদি চেন্চে। কুঞ্জমণি হেরো অনিহু খাংমৈ মডান্দা মমিং মমা  
 ইহু তুখরটুনা লেন্নি। কুঞ্জমণি হেরোবু মাগী খোনা কবা  
 তুটুখনি খন্দুনা অহুগা মানা হায়বা খবক কয়া মখোনা লৈনা  
 হেক হেক পাঙখোকপহুদা মপা মমাগী 'হেরা' তোক্তুনা 'হেরো'  
 থোনখিখনি। অতৈনম্ব অহুম খঙনরে। অহুগুয়া হেরোনা মাগী  
 অহুবা ভামিন্নবগী জুঙাইতনা লৈরিঙেদা "তারনি, তারনি,  
 শোয়দনা জুঙাইবা হারী তারনি!" হায়না মূপা অমা শুমাঙ-  
 লোমদগী খোরক্তুনা মনাক্তা খুলখি। ময়ামহুম্ব হারীহু তান-  
 রবনি। ওসাইমথে মখোয়নিদা খঙহল্লি। জুঙাইতবা মপুঙ  
 কাইল্লবা কুইনা লৈকরবা মতুংদা মূপাটুনা মখা তাখি, "কুঞ্জমণি,  
 ননি নমাগী মকোক খুগাইরে। ওইখংবা মিত্তু শোকা কায়রে।  
 ওসিদগী মিংশোয়লী ওইরগনি। নানা ভোক্তা খবকী মইহু  
 য়েংলুসি লাও!" মাঝ হেরোগা লোয়ননা মমাগী নাক্তা পুশিল্লি।  
 য়ান্না খোনা শোকে। কহা খারকপনা মমাগী কোক্তা পাহুরবা  
 নুংনা পুখমদা অমুক পাল্লগা চোংখোকখিখনি। মানু মীনি।  
 মমাগী মতো উরে। হায়দগী হেরা হাশিল্লক্তুনা মানু তপ্পা  
 তপ্পা কমবল্লে। হেরোনা তুংদা লেন্নি। হাদি ডাংনে।

মমাগী লুখুমদা কমখতুনা অহা শোর পাবোং লোয়ল্লিঙেদা  
 মাঝ অহুবা ডাকপা চৈতুপ পায়কখিঙ্গী অরুখা খোঁড়খাংনা মতুং-

লোভনা ঘের্তাখকহননি। পাউ ফাটনা লাকপনি। লোভা হবা  
 যারলোই। দ্বাগী নাক্তনী বোইনা নিয়া ভোদনা পুখোকে।  
 থানবা রাজবা হেরোস্থ খনমজে। ওসিদি বতম কুইনা উনরুদ্রা  
 মধুচন্দ্র মার্গী হুণীকু মৌমদা শেররি। মচা হুণী জামিনীদি  
 যান্না কণ্ডুনা কেতুকীধোররোজনা পুঞ্জে। গড়ীনীকু ডাক্তরনা  
 পুনবা গাড়ী ধোজিলক্রে। কুঞ্জমসিদি অস্তাবা তারমা হামিরহনা  
 হুঃগাইবা ডানগদকনা মমামকী সেবা কংদনা ময়রা পুঞ্জিগী মপু  
 ওঠেহনা হারককমদা চংজে। ভৌবদি, মামকী নন্তে অশোয়বনি।

### (৮) অনৌবা স্বাখল

নোংজু খাগী থাঠৈনি। মরিক মরিকপা নোংলিনা ঈমায়-  
 থক্কা য়ৈবদা অতাবশিঃবু চীক্কা মখোন অমনা চুঙ্গী স্বাখল  
 খাদোকহল্লি। উনা থক্কা পুন্সিন্দুনা লৈরখা পৌক্কা ঈরিক্কা ওল্লবা  
 লাইজ ঈতুমসিনা ঈপাক্কা হরাউনা চোংখরি। ' ১২ বা হডোইনা  
 মতমগী শৈশক তমহনা মপু মাঝু ধোংলি। পুঙমদ্রবা অরাবনা  
 খোঙথাং লুমহল্লবা কনাগুয়া অমস্থ মতমসিদা নিস্ত্রবা লম্বী  
 অমদা যৌনিংবা মফম তল্লি। ময়বমক্কা মশক্কা উইল্লিঃদবনা  
 খুমজিল্লিবা মকোক্কা লা লাভোন অমা শাতিন ওইনা থল্লি।  
 নোংদবু কিহনা মকোক খুয়া নন্তে। খিংলি খিংলিরিবা নোং-  
 লক্কা অউবশিঃনা যান্না উইল্লিঃদনা চংলিবা মাঝু উখি। নোংস্থ  
 হাউদৌরে। খরা চংলগা কোছোং অমদা চঙলিন্দুনা লেপাঞ্জে।

মাবু ওংপা ওইনা খোঙ্গনি খন্দুনা নোংনা মখে লেপাঙে ।  
 অহুবু মাদি লাতোন্দু হুন্দোকগ্নবনু ফিরুক্তি হাংদোকপা লৈখিজে ।  
 ইথা খাজদনা মঙ্গনদগী ডাহোকথে । মাদি মফমহুদনী হেমা  
 চঙশিবা তৌদনা অহুম লেপুনা লৈরি । হুংমদাংদা মীণী খোজান্দা  
 করি তৌরিবনো ? মপুসকা পামরোইদবা মওংনি । ইকাইবা,  
 হুংশিবা অমসুং চিংবনা মাবু হেজিনহজুবরা ? পুফিনা  
 মনিঙ তম্মা লৈজবদা করিগুহা অমতা পাঙথোকপা ওমদে ।  
 অহুবু হুপাদো গাইহাক মখা তানা লেপুগগা অসুম চঙাঙে ।  
 মানা চঙলক্লিবা যুমহুগী শুমাঙ য়োরকপমক্তদা মমাঙলোমদা  
 পুঞ্জিগী মপান্নি হায়না খল্লাবা মফম অমদা করিগুহা অমা উখি ।  
 উরিবহু অমুকসু নেমশিষগুম তোই ; মফম হোংবগুমসু তোই ।  
 মহুদা ‘হে’ ‘হে’ হায়না মফম অদোমদা তায় । অদোমদদি  
 লম্বীসু লৈতবগুম তোই । হুপাহুনা উরিবহু তশেংনা অসিনি  
 হায়বহু লেমা ওমজহুনা “মসিবু মী ওইরিডনে ? খঙজে ! শা-  
 মোক অঙৌবনু মাৰগুম তোই । অহুদা, লম্বী লৈতবা অশোমদা  
 পোংলুম পুবা মীনা হানা চংপগুম তৌরিবসিবু উরিবসিগী নাহে  
 খোহোকমক ওইরিডা হায়নসু খল্লি । খঙজে, করি ওইরিডনো ?  
 মীরা, বলা ? ঐখোয়গী হুংবীহুবু হুমিদাংদা মপান খোকপা  
 ওমিডনে ?” শোম্মা শোম্মা শুমাঙ য়োঙে । চুরিদা লেপুগা  
 “ইমুংসিবু মী লৈত্রাও ?” হংবদা করিমতা খুয়ক্তে । য়াম্মা চিংনা  
 ওসাইগী অদোমদা ওল্লাগা “মসিবু ঐখোয়গী হুপামচাগী মবেম্বক  
 ওইরিডনে ?” উখিবহু অহুম উবদগী খনখি । খঙহৌদনা উরিবহু

ঈশিঙ্গা তাখিবগুম তোখে । মশক উখিঙ্গে । ইমুদনু মী  
লৈতবহুদা পৰা ভৌদনা হুপাহু মফম অদোমদা পাইশিনখে ।  
অচুহা লহীদি খঙদবনা খরা হাখি । অহুবু উরক হারকমক্তি  
নস্তবনা অহুম যৌঙ্গে । পুঞ্জিদা ডমাইগীহু তাহুনা লৈরঙ্গে ।  
মীগী মতোনি । মৌমক্তি হায়বহু খঙলহুনা হুপাহু খৌন্দনা চোংখে ।

ঈশিহু লুবা হায়বা অহুনি । হুপাহুগী মরেপ ফংদে ।  
অহুবু মরক মরক্তা লেপ ফংনিং ফংনিং ভৌবা গাওই । মসি মানা  
অমুক্তা কুমদবা পুঞ্জি ওইনা ভৌবহুদা ফুঙবা খোজ্জা মখোঙ-  
নচিংবা লৈরমগহা খন্দুনা ঈরোইবা কিবদগা মাহুগী মনাক য়োনা  
মা মাহুনা চংপদা খঙবনি । যৌঙ্গে । অতোম্মা নহুে হায়বহু  
খঙলহুনা হানা ঈমায়খক্তা মরেপ ফংবোই ফংবোই কোকমখৈ  
খাক্সুনা থন্নগা “অবোক ! করিগীনো হুমিদাংদা অহন অহুক  
ওইরগা পুঞ্জিদা চংলিববো ?” খঙনিংনা হংজখি । অহন্দু পাউ-  
খুম পীবা ডমদনা হারি । হুপাহুহু হাদি ডাংবা উন্নরোই খঙনা  
খঙনা খঙনিংবদগী হংজবদনি । অহুবু ঈশিং খরা থকখিবা অহু-  
দনা হাহুনি । পুখংনবা ভৌঙ্গে । খোজ্জা তন্ন খোঙনা মা  
মাহুনা খোঙকম খিবদা মানা লেগুনা লৈরিবা মফমহু নস্তনা  
অঠৈদি লেপ ফংছে । লৈরাইদগী খরদং চখোক্তগা লেগ্নিবনি ।  
অহুবু, নহুবা মপালোমদদি অহন্দুবু পুখংপা হানা খোকনি খন্নি ।  
ভবগী নস্তে । চহি য়ান্নবৌহুবু হেহা অহাৰা নংহাৰা পামদবনি ।  
অহুনা লৈরিঙৈদা মকোক্তি শেংনা তাহৌদনা “... ... কদাইদা  
লৈবগে ?” হায়বসি তাখি । মসি মী লৈতবা হুমহুগী মাজোন্দুদগী

জ্যোতিরকপুঞ্জম ভৌখি। হম্ববীহবু রানা শেমহুনা কাথংপা ওমদনা  
 লৈবিবহুনা পষা ভৌদনা “কনানো? পুত্রিরোমদা অমুক লাক-  
 পিম্বা!” কোখি। ওসাইদমী কৌরকপুঞ্জা শকথভদবহুনা “এনা  
 অমুক কৌবদি ভাদনা! কনানো, ঐবু কৌরিসিবু?” খোজ-  
 মগা লাউনা “কনানো, মমাভলোমদা কৌরিবা?” খুমখি। ঈখিংদা  
 লৈবিবহুনা মখোন খঙলহুনা “ইবুংডো শান্তিকুমার পুখিদা অমুক  
 থুনা লাকউ!” কোখি। “করিনোনে খোলিবু ঐখোয়গী পাবগী  
 গোনমু মাল্লি। ইবোক্তবু পুখিদা তারবনে? অফবদি ওই-  
 ররোই! খুবা ইবোতোম্মা ঐবু ওজা হেক হেক হম্ববা হায়বনি।  
 অহুদা, খবক অহু লোইনিংবদগী বরা খেংলক্রে ওসিদি,” অসি  
 হায়না শান্তিনা পুখিদা চেনখে। য়েরগা “কনা ওইরবনো  
 ঐবু কৌবিববু?” হংবদা “নঙ্গী নপা মপোক খীরবনি, শান্তি-  
 কুমার! লাউ ইবুংডো ইবোক ঈখিংদা তাহুনা লৈরম্মে! লোখংপা  
 যাওরো। ঐ ইতোমদনা অঙহা লৈরাইসিদা অবোকপু পুখং-  
 লকপা ওয়োইদৌরে। খোজ্জারোমদা হন্নি হায়বমু লেপ ফংহে।”  
 অসি হায়না মধুচজ্জনা মচাবু কোশিনখি। “ঐহাক্কা, অমুম  
 খোকউ হায়না, হেক তাবদা ডায়রিঙদা খেংনহৌবদগী য়াম্মা  
 কত্তবদি নংলোই হায়না খল্লি,” মখা অমুক তাহুনা মচাবু  
 খঙহল্লি। “নহাল অমুকমু অমুম্মা অত্তাবা নংলুরবনি। ওম্বোক-  
 পনিদা! ঐগী ইগোকসিনা ভৌরিবসি করম ভৌসিবা!” হায়না  
 হায়না শান্তিনা ঈখিং কুনগে ভৌবদা মপানা “ডাইখো! নংবু  
 কুম্মকউ হায়দে। ইবোকী ওকশমসি নংনা কোনখংলু। ইপানা

খাশী লক্ক কৌলুনা কাখলকে,” খামহুনা মনেমবু লৌখৎনবা  
হায়েখি। - মধুচন্দ্রনা মধুং নামনা অহন্দুবু কোলগা অমনা পুষ্টি  
মগানখী হাইবৎপিনবদগী কা হেরা শাংলবা নাপীগী মজে লৌহুনা  
কংকাল জোবা তারি। মচানা থকা ওকপনে, মগানা কোল্লিখহু  
খাদোক্তনা কারকপনে, কংকাল যৌরে। মকম চাবা য়েহুনা  
অহন্দুবু মখোয়নিনা খঙজ-হৈজবমথৈ পুথোক্তনা লায়য়ে অহাধা  
পীথে। ডাইহাক লৈরগা পুশিনথে।

লবী মতেকু চংলিঙৈদা মচানা মগাদা “ঐনা ঙ্গাইনা  
থবক চক্কাইঙৈদা পাত্র খুদিংমক পৌক পৌক থরা শোক্তল্লবনি।  
অহুমক্তল হেঙল মচংলি। ঐ লৈরবদি চংলোইনবনি। খঙজে,  
পায়া, জেগকবসি! মীনা বার্চোন ভৌরকপা শোরাভনচিংবদি  
চংকে হারদবন্ত লৈ। অহুগা বার্চোন কংবদগীনা থকায়া ওগনা  
খাশা হাখনা চংখিবন্ত কোজায়নি। নাপী কোয়বনি হায়না নোং  
মরক্তা অহুম লৈবন্ত রাওই। ভৌদনবা হায়ভবন্ত রাবিলে। চাক  
ওইনবা, মীনা ভৌবা থবক খীংখানদবসি অহন ওইর ওইরগা  
য়রা হেজে!” তমখি। অসি তাবকা মধুচন্দ্রহু মন্ত মকেয়া  
হিংলিখহু থখি। খাভিকুমারগী মবেলি য়ারা অহন ওইরবনি।  
চংপদা ইকোন কোল্লবনি। হৈ! হৈ! হায়রবনি। য়ৌরগা অখঙ  
অহৈ কোহুনা য়েহেজে। খোইনা কিনিঙাট লৈতে হায়বসি  
খঙনরে। অহুবু মতম থরদি শেরাখিবা তারি।

মেয়চৌবাগী শোরাভ মতুংদা মধুচন্দ্রনা ঘুমসিদা লাকপসি  
ঙসিনা অহাধনি। মানা লাকপগী মরমহু নবেয়া থরা ফরুগা

মচাদা খঙহনখি। হায়দোকপা হেক ডমখিদে। মচানা 'পাবা'  
 হায়খিবছনা মাবু হোখিবা মতনগী শালবা দ্বারী নিঙখিহঁনখি।  
 মানা ওসি লাক্সিবসি অতৈগী নন্তে, মনেয়া ধুপঞ্জবা মতমদা  
 মচাবু মাগী মনাক্তা লৈনবা হায়বনি। ইকাইবনা কনা অমতবু  
 উহল্লিঅবা মধুচন্দ্রনা মাগী সুপী অতোদী গস্তীনীনা দ্বাসি  
 হায়নবা ধারকপদগী মী অতৈগা উননিংদনা উনরবা মতুদা  
 মচাগা চীক্সা দ্বারী শাখি। অমুক তানোকপা, অমুক কোন্খিহু  
 ইকাইছনা কনা অমতবু তাহল্লিখিদে। শান্তিকুমার মপাগী দ্বা  
 ইবা তাখি। গস্তীনীনা শীষনি হায়বসি মাদি খঙদবনি। মমাতোনবু  
 করিসু ম্পশিদবা তৌদে। মমাতোয়া ময়াস্বগী মধুতা অদ্বাবা  
 কংখিবছগী নোং হেক ডাংগা মমা লৈতবগী দ্বারিঙেছনা মমাতোনবু  
 হংবা চংলুই। মচাবু লম হেলহল্লুবগী অরাধমক্সা মাবু দ্বারক-  
 খিবদগী হন্দক্তি গস্তীনীহু মীরোল ধরা তারে। মপূরোইববু  
 খাদোকপা হোরে। মচানুপাদি মীবু খা-তুয়া দ্বাহবদি তোল্লবসু  
 মই মরোং মাঙহদী, দ্বাখল মরু মুংহদী যুগদি খোইনা ছোয়া  
 চান্নরক্সি। শিন শুনা হৈবা অসিদি অমদা নত্রগা অমদা হেস্তা  
 চঙবা দ্বাবনি। অছনা, মমানা শেখা কুঞ্জমপি বিদ্যা লমশি শুনা  
 হৈবনা অমা তোল্লবসু অমদা মচঙলি। হন্দকীসিদি খাদোকপা  
 দ্বানা খোল্লগনি। অহাধগীহুসু মীনদি তুচ্চনরবনি। মইনা  
 মশাদসু চৈক্সা মরাং মরাং লৈতেলিবনি। মকোক্তা লৈবখি-  
 ছনা মডোন্দা শকখঙদবা মীদা শম ককহন্দনবা দ্বানোমজরি।  
 অহুগুখা মচাহুবু শঙনবা শান্তিবু মনাক্তা ধল্লিলে। শান্তিকুমারদি



লাইরিক তথা লেখি। পৈশাদি তথা উন্নবা খোন্সবনু মবেনবু  
শেয়বদা অচোবা খবক অমা ওউবনা তথা উমত্রে। অহুনা  
ইবোতোনগীদা খবক অমা তৌনা তৌনা মবেনবু শঙলি।  
জুসিদি খরা খেঙলকপদগী মবোকা খুদোংখীবসি নংখিবনি। মমুমদা  
হল্লগা চাক ইশিং খোংহুনা চারগা লাইরিক ইতত্তত্তনা ওরাই-  
বনি। মতাং চাবনা ওরা ওইহুনা সুলগী অরোইবা পরিষ্কা  
পীনবা হোংনরি। হৌজিক্তি মমাতোরা মাবু মনাক্তা লৈহল্লবা  
মতমদা লাইরিক তথা ফল্লনি হায়নসু খব হৌগে।

মবেনহু খরা করে। হারী শাবা উল্লে। অহুদা মাউবহুনা  
“ইচে, নয়ানুপা খেংনরমজবদি শোরাভকৌ হারী শানরমগদবনি।”  
হায়না কান্দি ভোবিধি। মহু ভাবদা মধুচন্দ্রদি “পাপ চেজ্জবা  
ঐবু ইনেয়া পাপ কোকহল্লে। ঐনা কবা নত্তে। ঐবু অমুক  
পোকপিরবনি।” খঞ্জখি। অহন্দুনা ইশিং শোন্সবা পাজ্জহদি  
ইশিংদা তাহৌরে হায়বসিসু নিঙশিংগে। নোং ডাল্লগা খুন্সবা  
মতলা খঙহলখি। ময়াগসু হারী শাখি।

মপাগা হারী শাবা মতুংদা শান্তিহু চাকখুম চঙজবনি।  
চাক লোইরে। মতমহু ফনা খেঙলে। মপাহু হবা যারে।  
হৌজিক্তি গন্তুনীনসু খাদোন্সবনি অহুগা মশাগী কান্দি ফংনবা  
খান্দিগনি। লেকখোকপসু যারবনি। অহুগা মচানসু অনুয়া  
হায়রে “পাবা, চাক চাঞ্জসি। চেংদি মনম নখা জাংনি; হাউ-  
রোই। অহুগা ইলানসু পঙখোং খোংবনি। অহুবু, চাঞ্জসি, অহুগা  
হনজো; লেকপা যারগা লেকখিবনা ফরগজা?” কত্তবা মঠে

কাউ খাকুনা মাবু লৌখংপিবা ময়াবু মনেন্নু চাক পীজনিঙখি। মনেন্নু খুদোং খীবা নংলুবনা ওসিসিদি লেকঙগে হায়না খনঙে। অহুবু চাক্তি চানিঙমালৈ, “চাক্তি চাররোইদা, অহুগা লেকপদি লেচাখবা তারে। নং নতোমদনা অবোকপু শঙদি হুংঙাইর-রোই,” খুমখি। ইতিং তিংনা হায়নি। পীজনিঙনা ভৌবনি। অহুগা চেংহু মনম নন্নবনু অহুগুহু চাবা কন্দবা য়াওরিবনি। কন্দবা মতমহুদা চরা হেল্লিবনি। অহুবু মপাখোয়দি মহুগুহু চাররোই খঙদহুনা হায়কবনা শাক্তি হুংঙাইবিদে। অক-কঙ খঙবনু নঙে। মীগী চেং অকবা পুরুগা মখোয়না কংবা কন্দবা শিংবা ইকাইহুনা কনাদগীসু মানা পুহুনা খোংদে। হুমদোম-পোক ওইনা লৈবা মঙ মবেনগী য়ুনি। অহুনা মখোয়নিচা চরা হেল্লবনু অতৈনা খঙবিদে। অহুবু, অখঙবনা মখোয়বু মঙে পাই। অহুনা লৈরিবা মচানা চাক চাসি হায়বদা সাক্ষহুনা মনেবু য়োলিবা অমসুং শঙলিবনিংনা “করিনো, ইংঙো? ওসিক লাকপনি! নচানা ‘পাবা চাক চাঙসি,’ হায়বদি হুংজি? হাউরবনু হাউরবনু চখোম অমমম চানিন্নরোদনা?” মচাগী মচং চখি। হায়দগী হেয়া ইকাইঙে। হাট্টে খুদিংকনা মাবু চুনা লৈহনখিদে। মেমচৌবীগী মকমকা লমল ভোনঙবনি খলিবা মাগী মিত্তগী হুংনাংলবা পিরিকশিংনা কৈজোম কিজি ওইঙমদনা মালৈম খঙা পহুংখি। ইকাই হুংজি য়ারনা মচাপা চাক চা-মিল্লা ভাখি।

## (৯) পেয়াইদবীগীদা

ইবোতোয়া শাস্তিকুমারবু ময়ুমদা মপুলি লোমহজ্জিবনি ।  
 অহুবু মরম অনিনা মাবু থিংবা তাখি । মবেয়া লৈখিজবদা  
 শাস্তিবু মপানা কোররে । অফবা মুমিং য়েংহুনা চংনবা ভোরি ।  
 শেল মাঙলবা কুত্তমণিবু মপানা মীরেম থাঈশেংলে হায়বনি  
 খন্দুনা মচা অতোস্ববু য়ায়া নিঙে । অহুনা মানা লৈফম  
 থোকপা মপাগী ময়ুমদা মুংতাইনা লৈকগনি । মদিনা মরম অমনি ।  
 অতোয়া অমা অহুনা অসিনি—মচামুপী চম্বলেখা লৈশাবী  
 ফারক্লে । মীগী মচা পাখং অমবু চাউরক্কাবী মচাগী নাস্তা  
 থমহুনা মিচং থীবা তাঘত্ কিজৈ । মাগী মুপী সখীনসু মমাইঙঙা  
 নিম্বিবত্ অহুম মনিঙলি । ভোববুদি শাস্তিকুমারদি লম্বী অদোম-  
 দগী থাপ্পা লৈরি । অহুবু মান্স পাখঙ ফারক্লে । মমানা মাবু  
 চম্বলেখাদা নস্তবা মিৎয়েং অমসুং রাঙাং ভৌহুনা মচল ওইবগী  
 মতো থুগাইদনবা হায়রম্বী । অহুবু, কয়া কুইনা মানা সবুং  
 শাবা ওমগনি ? মমানা হায়রম্বহুদি চম্বলেখাবু ফংনবগীদমস্তা  
 ওইরম্বসু য়াই । পলেম পম্বৌগী য়ায়া নিংখিজরবী নিংঙোল  
 অমা ওইগদোরি । মীনা হায়রৈ “ইবোতোনগী মচামুপীসিদি  
 কজদোরিলা । মরমসু ওকই ।” অহুগা শাস্তিকুমারসু মাঙজী  
 অমগী মপা চাদবদি ওইরোইদোরি । অহুনা, মচানা মাবু পুলিগী  
 হিনাউ শাবনি খন্দুনা মাগা মুংখি ঈপাক লামিহুবা পাম্ববু  
 মিঙোল ওইখীশিংবু মপা মমানা কজনা থাজনবগী মঙহুনা  
 ইবোতোয়া মচাবু শাস্তিদা পীনিঙলি । মচাগী পুলিগী লোয়নবা

খিবদা সখীগা তানতুনা মচাগী অপাযসু য়েঙ্গদোরি। মচাছুপীনা  
 শাস্তিবু, মাগী মিৎয়েং নায়েংদগী, মথহায়না পান্দি হায়বসিসু  
 সখীনা কুপ্তা য়েংবদগী খঙলক্রে। অঙকপানি শাবী শানৌশিজী  
 জুংশিব! হায়বসি! কনানবু তস্বিরিবা! মসিদগী মনুমনা থবক  
 শুরবা অহু ফাঙবা শূহঙ্গিলক্রে। তৌবদি শাস্তিকুমারদি মমাগী  
 হানু ইরা চংলি অহুগা য়ায়া ভোয়া হৌরকুনা হানা হিলি  
 বনিনা চম্বলেখাবু মানা জুংশিকুবদি অরেহা ভাগনি হায়বসি  
 মীনসু খন্নরি। মপা মমাদনা মীনা নোকরন্নগনি হায়বসি খঙবদগী  
 শাস্তিবু খাপ্পা লৈহঙ্গিবদনি। তৌবদি, চম্বলেখাবুদি, মাগী হুরান  
 মিৎয়েংদগী, মবুং মপুহাগী হাখল কাউনা চেংলৌ হেহা শাস্তি-  
 কুমারগী মকমদা মথহায় কংনিংলবা য়ারি হায়বসি কুপ্তা শেন্ন-  
 রিবী মমানা উথবনি। মানু লমহেহৌদি নস্তে। মানা জুংশি-  
 জুংঙোন মশক খঙলক্ৰবা মতাংদা য়েংবা য়াবগী মায়খোঙনা মাগী  
 জুংশি পনুং থিরক্ৰবী থম্মোইবু ওকখিবদনি। অহুবু, ইবোভোনগী  
 হাখল অরারদি নস্তে। মরু ওইবা থৌদোক্তদা চঙলক্ৰবা হায়তুনা  
 মপাগীদা লৈরগা মঠে-মশিং তন্নবা মাবু খাদোকঞ্চে।

শাস্তিকুমারসি জুল অচৌবগী অরোইবা পরিকা পীনবা করা  
 হোৎনরি। মমাতোয়া মাবু মঠেদি তমহস্তে। অহুবু করা  
 হোৎনতুনা পরিকা থানিলি। জুল মচাগী ওবা অমা ওইখিববা  
 হান্না হোৎনরি। মহু ওইবা হানদি হৈরবনি মানু। মবেয়া  
 লৈরিত্তেদা হানা হোৎনতুনা মীসী থবক তৌনা তৌনা জুল  
 অচৌবগী অয়াখা শরক্তি তমহৌরবনি। হক্ৰবোতুনা কা হেহা

খোজিলকপনখী লাইরিক ডহা তোকখি। লোঠিডিবহু গস্তীনীনা  
 ডমহনখুনা লাহোকপা যাই হায়না খল্লবনি। মহাক দায়া হোৎনবা  
 কখনি; খোজদনা পরিকা ওমগনি। অহুবু, মচাভুপা কুজমণিগীদ  
 খখনা পুকফতবীহুনা মচেগী মচানা করগা মাগীসু কগনি খহা  
 ওমদবদগী মনাক্তা কোশিল্লবহুবু মাই তমহনখিজে। মচাভুপা  
 খেয়-খেয়মা খবক্তুম তৌনবা হায়রি। তলব চাবা খবকি।  
 লাইরিক হৈরগা তলব ফংহা খবক হেক্তা ফংগনি হায়বসি  
 গস্তীনীসু খল্লি। লৈখোম লৈনাং তৈবা খবক ওইরবসু মানা  
 মীরেন্নি খল্লিবা শান্তিনা তন্দুনা তৌরোইদবা নস্তে। মমাতোন-  
 বসু পেজহল্লবা অহুগা খানিংলিবা পরিকাসু খাবা যানবা একা-  
 গাভীনা চখোক-চংশিন তৌবা ওহা চাঁকী লমদা লৈবা স্কুল  
 মচা অমগী ওহা ওইবা তাঞ্চে। অহুবু, একাগাভীদি লৈতে।  
 কুজমণিনা মরম ওকপনিনা লৈরবসু মাঙঞ্চে। খবক্তি হোঞ্চে।  
 লৈদবা মাদবনা, মপান্দি চানিংলিবা মমাতোল্লসু লৈবিজবনিনা  
 মবেল্লা খনহা ইখোন্সু বক্তান খমতুনা গাভী অমা লৈঞ্চে। নোংজু  
 জুলা খাক্তনা চংলি। নোংমতা লেঞ্চে।

কুজমণিদি ময়ুম মকৈ পায়া মতম হেল্লবনি। মরমচৎনা  
 মাবু কনাগুস্তী অমত্তগী মপু ওইহজ্জি। মীশীং হেনকৎপা খিং-  
 তুনা মনা কদবনা নস্তে খল্লিবা, মিংচৎ খীরবা মচাগী মমা ওউ-  
 রিবী গস্তীনীনা মমো অমা ফংনবা হোৎনবদগী মকম খুদ্বি  
 চংলহে। উচিন নাচিলা অমা, ফংজরে। মচাভুপী জামিনীসু  
 অক্কা ইয়ুজী মোদি ওইরোইদোরি। অহুবু, মমানা মচাবু অঞ্

অউন চাউনা ভাঙনা খাঙনবা হোংনরি। অহুনা, 'শান্তিনা  
বহুলাকপা পৈশাহু-মামা কুলা মেনিলাক। ইথোলা হুলাকপা  
হুলানা খোলাকপা। মুখনিই তবীহুনা মতা' মামি। অহুনা পাউ-  
লাক পীবা ওইখোলাই। মাহু হৌজিতি সুখ-কৈ 'শান্তিনা' বহুলা  
ভোলাক পৈশা তালবনি। মামী শেননু মথুনা হুঙদে। অচান্দি  
মামা তালবা পৈশাহু মামী করিমতা খাঙনা মমাতোলা হেফ  
হেফ লোলাক। মচানা তাবা পৈশাবুদি মমা মপাদা পীজবদি  
কনাদা মমগনি? অহুনা, মামীদি করিমতা শেনিবগী হা লৈতে।  
শা ওলাবা কুলাকপা মী অমুক ওইনবা কম্বা হোংনরি।

হানা তালবা পৈশাহু মামী ওইজবনি। অহুনা মথুনা,  
মুখগী অমোং-অকায় শেনদোকপা, যোং ভোবা, মীর খাঙনা,  
পোংলুম চৈলুম খাঙবা—পুলাক অমি শান্তিনা মরাক। মসিঙ-  
সিদি মকরি। গম্ভীনীসি মরাক মরাক কোণ্ড-লোলাকপা ওই।  
মদি হানা লুকমাগ পালবনি। অহুনা, মচা মরম ওলাকপা শেনবনি  
মসিঙ-ককা লোলাকপা। মরাক মরাক কৈথেনগী হৌ তালনা  
চেং ওলাগা পৈশা তানখলক। হানুবা ফোহু শান্তিনা হেফ  
হেফ ওলানা মুখ যোরকই। মমাতোলা হায়জিঙলা চকি  
পুখোলাকপা জকই। তকপা লোইলগা শুবা হৌই। মাহু  
লোকখোকপামে মাহুই। মমিথলকদি লোকখোকখিজে। জাতি-  
জীয়া মনমগা চাক খোংবা লোভামবা মতমদা মামা চাকখু  
চকই। চাকদি নিখিনা বহুলা; খবতি মীনাগুম খুই। অহুনা,  
মা অহুনা হোইনা খন্দে। অহুনা মমাতোলা নাকল হিলি।

পূৰ্ণমক অসিগী মথক। অনৌবা ধবক অংগু হুইনিগকপদি  
কলক্কে। ময়াবদি মুমিদাং পুং মাপনগী মতুদা ময়ম হুইনিগক  
করিগবদি হুইনিগকপদি মৌওই। যুনা মা'বু' খাদোক'বহে। 'অ'থে'ব  
ল'খী'দা মীমা তু'খ'ব' মতম'দা মী'খ'ল' ন'ত'বা 'লৌ'খ'না 'অ'হি  
ল'খ'বা 'মা'ওই। 'মা'বু' ন'ত'ন'বা 'গ'ল'নী'না 'হ'ল'ক' হ'য়'রে। 'ল'ক'ল'দা  
ভ'য়'রি'ও'দ'দি 'ম'হ'ল'ল'ম'ক' কৌ'শ'ল'ল'ক' অ'ক'লা 'অ'ব'ক্তি 'ন'ত'ব'না  
হ'ক' হ'য়'খ'দি। হৌ'জ'ক্তি 'ম'হ'ল'ল'ল' ল'ম'চ'ত' 'ম'ল'ল'ল' 'ম'ল'ল' 'খ'ও-  
ল'ব'নি'না 'মা'দা 'ম'ল'ল'ল' 'অ'থে'ব'দা 'ল'খ'বা 'ভ'া'ওই। 'ম' 'খ'ক'প'ব'  
উ'ব'গা 'গ'গ'ল'ব' 'মা'নি। 'ম'ল'ম 'ভ'ার'গা 'খ'ক' 'খ'ক' 'ল'উ'দা 'খ'ও-  
জ'ব'নি। 'অ'হ'ব', 'মা'বু' নি'উ'ব'দ'বা 'ম'মা 'ম'চ'াবু' 'ক'িব'ল'ল' 'আ'ম'ল'ব'দা  
খ'ব'ক'ল' 'ভৌ'বা 'তা'খি। 'ভৌ'ব'দি, 'ক'ল'ম'ল'ব' 'প'োক'ম'ল'ব' 'ম'ল'ল'-  
ব'দি 'খ'ল'। 'ম' 'খ'ক'প'হ'দ' 'প'াম'ল'ব'নি'। 'ভ'াম'ো, 'ভ'াম'ো'নি 'আ'ল'ল'  
প'ায়'। 'খ'জ'ির'ব'দি 'খ'াদ'োক'পা 'ও'ল'ল'ল'ল' 'হ'জ'ব'দা 'ক'না  
অ'ম'ত'না 'ঐ'বু 'ল'খ'া 'অ'দ'ো'ম'দ'গ'ী 'চ'ি'খ'োক'পা 'ও'ল'ল'ল'। 'ঐ'বু  
ম'ল'ল'ব'দি 'ন' 'খ'ায় 'দা 'অ'ন'তা 'ভ'া'ল'ল'। 'ঐ'গী 'ই'নি'ও 'খ'ু'ল'ল'।  
'ল'ল'ব'ল' 'ঐ'না 'প'াম'জ'খ'াস'বু 'খ'াদ'োক'প'দি 'ভৌ'ব'র'ো'ই', 'খ'ু'ল'খি।  
'খ'ক্তি 'নি'উ'বা 'ক'ায়'খি। 'চ'ে'খ' 'মা'দ'না 'অ'হ'ম 'লৈ'বা 'তা'খি। 'গ'ল'ল'নী'না  
ম'চ'না 'ভৌ'ব'ব'ল' হৌ'জ'ক্তি 'খ'ি'বা 'ও'ল'ল'ল'। 'ম'খ'ল'ল' 'ম'ত'ম'ল'  
চ'খ'ব'ী 'ও'ই'ব'ব'ো'ই 'খ'দ'না 'হ'য়'ল'ল' 'ক'ল'ল' 'ভ'া'দ'না 'লৈ'রি। 'ল'ল'ল'ল'-  
পা 'পৈ'খ'না 'গ'ল'ল'নী'গী 'ব'ল'ল' 'ভ'ায়'ল'ল' 'শ'ে'খ'া'ও'বু 'যৌ'ল'ল' 'ম'ল'ল'  
ল'ল'ল' 'মা'ন'বা 'চ'খ'ি।

অঙ্ক। অনা কদ্রাসি নঃলিবা মৌনা অহম পোহা লৈখোকপা

কুসুমদেবী মমাতোলা, খাজদবদগী, মানা ভৌজরিবা থকতুদগী  
কলকপা পৈশাহু লোইনা লোইনা মডোন্না পৌশিলে হায়না  
থবদগী হুংডাইতবা পোকছে। মানা ভৌববু খাজবিরবদি দায়্য  
দায়বসু হুংডাইনা লৈখোকপা ওয়া শাস্তিনি। অহুবু, মাবু  
খাজবিজে। মসিদি মানা পুবা ওমদবা অহাবা ওইরে। মমাতোন  
গভীনীদি য়ুম্মোদবগী হৈনৌ অমুয়া, পুংদোল অহাউবা, ইলাং-  
নাপী অমসুং মরোয়-মপাং হুরানুনা কিছুনা য়েপুনা পুশিলকই-  
বনি। অহুগা মীগা খংন-চৈনবা ব্রতমদদি “ঐখোয়দি মীগী পোং-না  
অমা কাওবা চাবিদবনি। পুন্নিং শেংনা লৈজখবনি। ঈশ্বরনা  
অচুম অরান অহুম খায়জনি। লাম্বনা পাঞ্জরিবীনি!” হেতা  
মহায়। অসিগুদীসিনা মাবু করদা খাজগনি? মানা খাজজবা  
শান্তিকুমারবু ময়াখনসু খীনা খীনা চৈবিরি। মমা মচাগী চক্রি  
খাঙবা ওয়ন্তে। মতৈমহসু খরা লৈরন্নগা অতোলা নিপাদা  
মখদায় হিংনবা চেনছে। মাসু চেঙ্গিলে। মতৈমা চংখিবনা  
অনোবা থবক কয়াসু মাগী ওইনা থুংরে। জামিনীদি মশা  
ওমদে হায়তনা হেক হেক লৈবদগী হুপীগী থবক কয়াসু মানা  
ভোবা ভাছে। ভৌববুদি, মখোয়গী মতোহু হুংশিদে হায়বনি;  
মডোন্দদি থবকশিংহু অনোবদি নছে।

বসন্ত কোবা মাগী মরুপ অমা লৈ। মানা “মরুপ শাস্তি,  
নজী থবক ভৌকমদহুম লৈখোকোদা! অহুনা করগনি। নজী  
পৈশাসু তুঙখংপিদে; ননা ভোবা খুদিংমকসু মখোয়না খাজজে।  
জামিনীবুসু মতুং ইলহনছে। মমা মচাদনা কস্তবা পুবা



থোকহল্লিবনি। লৈহৌরসহু মমা মচা মথোয়! নথোয়গী খুৱাসু  
হা ঙাংবা ওমদ্রে। এই নতৌ য়েংবা ওমদ্রে!” মঙোন্দা চীক্কা  
হায়বিখি। “মরুপ, এইসু মহু খহা কুইরে। অহুদা, হেক চংপা  
ওমদহুনা লৈরে। মীনা ফস্তে হায়হুনা এইসু হেক ফস্তবদি  
ওমদ্রি। এইসু মথোয়না অপঙবনি খল্লি। এদি মথোয়গী পেয়বদ  
তোবনি। ইতৈমা লৈরিঙৈদসু হুপীনা তৌগদবা থবক কয়া  
কয়া তোয়বনি। হৌজিকসু অহু মঙায়। এইগী থবক মফমদা  
লৈকুবদি পাল্লবনি। অহুবু .... ..!” মানা মমা তানিংদনা  
হা খুমখি।

কুমগী কুস্মৈ অচৌবা যাউশং হায়বহু থুংলরে। ইমুলী  
শারবা হাখল্লক্কা হরাউ-কুস্মৈগী নৌরবা লকফল্লা গন্তীনীবু কিনা  
চঙলক্কা শাস্তিদা পাখল্লী মথৌ উৎনবা হায়ররে। কুলদগী  
হল্লকপদা লম্বীগী পুঞ্জি মপান্দা অহুগা থুল্লক ফাওহুনা চেয়া  
খোংগিজী মপান্দা শাবা শানোশিংনা শূদোক-চ.মথোক্তুনা ফৌরিবা  
চরৈ ফিরেন ময়ামহু উবদা মাগী পুঞ্জিংনা লাঙদবা ওমদে।  
মহুনা মাগী থম্মোঙিদা বসহুগী মপুঙ ফানা কুংঙ'ইবদি পীবা  
ওমখিদে। হুংগিবা মশক মঙকবা মানি। অহুবু, লম্বীহুদগী  
থাপ্পা লৈনবা হোংনরি। অহুবু, অহুবা তাগনি! মাগী লুৱবা  
লক্কাহুদনা মাবু ফনা হাইল্লি। লম্বীদা অশুম লাকপদা চীয়া  
তময়া য়েংজরিবা মাবু নিংঙোল ওইবীশিংনা মথৌ লেপ্পমথৈ  
য়েংনহৌই। অরেহুগী য়েংথোকউা হায়বহুমি! অহুদা, লম্বীদসু  
মায়ওহুনা অহাবহু অহুম মফজনি। মাদি হুংগী হাখল্লা ওমহুনা

মখোয়দা হুয়া য়েলমদে। অত্‌ব, মখোয়না উংখিবা অপাম  
মুংশিগী ইয়াংহুনা মাবু কনাগুহী অমগী হাখল পোকহল্লি। মানদি  
মতিক মপা চাদে হায়হুনা অত্‌গুহীত্‌বু কিনা থৈদোকলুবগুম  
তৌখি। অত্‌গা হৌজিকসু মানা মশক তাক্লিংজিবিহুনা মাবু  
খাদোকলুবগুম তৌরি। পাউখাং লাকই “তলব চাখিবদগী উংখিহু!”

ওসি মানা অমুম লাকপদা, ময়ুম য়ৌরমদাইদা হায়রিবী-  
সিগা মেমচা কোবী মমাল্লবী অমগা য়ায়া ওয়া মুলদগী হুলা  
উখি। মানা মেমচাগা চংমিল্লরিবীত্‌বু “অমসিদি শোয়দনা মা  
ওইরমগনি!” খনখি। অমুম নকশিল্লজ্‌না তশেংবা মানা হায়-  
খিবীত্‌মক্লি হায়বসি খঙখে। “করয়া হেনকংকনি? তুমিল্ল  
চংখংখিবিদি য়াই। অত্‌দা, অসিগুহা মতমগী চীক্কক তৌবা  
শোরোক্তা ঐবু মঙোন্না ইশক তাকখিদৌরি। মত্‌দা হাকংপা  
য়াদবা হারৌবনা মাবু অত্‌গা মাগী অহনশিংবু মুংঙাইহল্লোই।  
ইমানা হায়রহা হাত্‌গী মমুজো ভাব খঙলবা ঐনি। মত্‌ খঙজি-  
ঙৈদদি মাবু ইচন্দ ইচলমক্লি খল্লম্মা। হৌজিক্তি মাগী ঐবু  
মবুংনি হায়না লৌদবা মিৎয়েংনসু ঐবু হেয়া খোয়রাংহল্লো। তোলাবা  
ঐগী ইপামক ওইরবিদি মাবু মুংশি লখীদা হেজ্‌তা পুরগদবনি।  
অত্‌দা, মত্‌ খোক্তে। তরাম তরাম ‘চল্ললেখা’ হায়বসু চানর-  
রোই। কোজবগু ঐনদি হায়া উরবনিনা ‘তলব চাখিবনিনা মী  
উংখিহু!’ হেজ্‌তা হায়নদৌরসে!” শাস্তিহু গাড়ীদগী কুমখহুনা  
অমুক লেলগা মসি খল্লি। লুদি লুখে তলব চাবা হায়বসি!  
শেত্তবা ইন্দবা য়াদহুনা লৈরবসু ‘তলব চাবনিনা,’ অত্‌গা লৈতবা

মভাং খোক্তুনা খরা চেকশিল্লবস্ ‘লিকশ্’ হেক্তা মহায়নবনি ।  
 ওইখোদা ! শাস্তিগী মতো য়েজিসিদা ! হায়গে হায়বমথৈ হায়-  
 জসহু ! মা অমুক গাড়ী তোংছনা মখোয়গী মনাক য়োরক্লে ।  
 ইক ফবা মীকৌ “মেম্মখোয়দি করিগীনো ওসি ওয়া ইল্লবদি ?”  
 হায়বসিনা মখোয়নিবু য়েংলোমনা য়েংথোকহনখি । চন্দ্রলেখানা  
 ওইদা চংপনা চেপথছনা য়েংলকপহু মাদি উখিহ্বে । অহুবু, উনবা  
 পাল্লাবা মিংশিংনা ঈরাংদা হম্মা হম্মা উনখি ।

মমাউঙদা, ময়ুমদা থবক শূরিঙেনা থোঙনাওদা মাবু চন্দ্র-  
 লেখানা মোমোল্লনা মনিঙতোনা য়েংছনা লৈবহস্ থেংনজবনি ।  
 মতমহুদদি, মাদি মমানা হায়রথহু কিনা নিঙছনা লৈখিবনা অহুগা  
 মাবু হুংশিবশিংনস্ মমাগী রাহুগুয়া কয়া কয়া হায়বিবহুদগী  
 মপাঙ্গল শোম্মা লৈখি । মহুগীস্ হৌজিক্তি লমল খুয়া য়ারবনি ।  
 অহুবু, কিরি ! মাগী চেপথ নায়থোঙ উখিহ্বে শাস্তিকুমারদা,  
 মেমচানা ফাগি তোংছনা, হংবদি খুমদনা “ওঝাখোয়দি হুংঙাই-  
 রবনিনা উ-লাকখিহ্বেনে !” হায়খি । মহুদা ওনশিল্লখিবনা, নোকমি  
 নোকমি তোঁনছনা, হাম্মা খঙনরবা অনিগী থম্মোই তিল্লখি । খরা  
 হেন্দোকজ্জগা “ঐবুদি অহুয়া হায়নবা কুইরবনি,” খুমখিবহুদা  
 রাহৌখিবৌছনা “ফাগি তোঁবনি, তামো ! ওয়া ইল্লকপগী মরম  
 হায়জরগে— ঐখোয়গী ইন্দোন সখাছ শোরাভ চংকনি হায়না  
 তোঁহৌই ; উপুগী শোদি চন্দ্রলেখানা খঙদছনা খাউদা অহুম  
 য়াওরথদগী পুছনা লাক্লে । মহু পৌবা লাক্লেবনি । অহুবু, তামোনা  
 মসি অমুক্তা হাম্মা পৌবিরম্বদি.....” মখা তানা তমছনা খঙ-

হনখি। ওরূপ তৌনা কুমথরগা য়েলিবহুদা অমহুনা শোর হোলবমথে  
পেন্না য়েজখি। শান্তিকুমার হন্দকি চেষা য়াজে। মাবু কোয়থৎ  
থতুনা থমথে। মথোয়নি শুবনা মপাঙ্গল কন্থে চন্দ্রলেখাতু।  
“ঐ রিক্সা অমা থিগে; মতুদা চংখো; ঐদি থবক অমসু চংলু-  
খিবা তানি,” খরা খল্লা মতুদা থুখি। “ঐখোয়দি পৈশাসু  
য়াওদনা, করম হায়না……?” মেমচানা শোনখি। “ঐনা  
শীনগনি,” হায়না মমাবু কিরিবী চন্দ্রলেখাবু মপুঙ কানা হরাউ-  
হনখি। রিক্সা অমা লাকুনা মপা য়ৌরকবদা শান্তিনা ডাঙনহুনা  
মথোয়নিবু থাজে। কাথংপদসু মফি-মরোল শেখা শাহুনা অহুম  
মউজখি। চংখো।

তুদা তপ্পা চংখিবা মানা অনৌবা লুংখি ঈথক্কা তাউরবা  
পুফিংগী ঈহল অমা ফজি। চন্দ্রলেখাসু, ডামদি, মাগী নিঙজববু  
উরুবদা মমাঙেঙগী “ফংলরোইড্রা?” হায়বহু থাদোকথে। চুমা  
উনবদ নন্তে; মতেংসু পৌজবনি। মায়শোদহু মপুফিং পুমওন  
ওনথে। লাইরবা ইনাক থুবা থিদবা লুংখিবনি হায়বসি খনথে।  
অহুবু, চিংবদি খরা মরৈরি। করমসু মমাতোনগী ঈমুদা মতু-  
গুখা হাখন্দুগা লোয়ননা লায়না চাঙ্গিগনি? অহুবু, মীগী  
পুরিবা পৈশাহু শিংতোক্কলগা চীংদা অহুম লৈহুনা মাগী কনবা  
শীষা ওমগনি হায়বসি খন্দুনা থিত্তদি লুংঙাইজখি। অহুমদি  
ওইরবদা, কদাইদগী পৈশানা মীগীছ পীখিদৌরিবনো? পরিক্কা  
থানবসু হোংনরি; মতুসু শেন্নি। অহুক কুইনা থবক তৌরকপবু  
অহাংপা লাইরিক কাওবা শুনা লৈবা ওনাহু।

য়াউল মৈ থাখে। মমারবলিঙ্গী মতুং ইন্দুনা মমাতোলঙ্গী  
 ছুটি নিংখিনা লৌরগা কোয়থোল্লি। কাগি ভৌবিরি “চম্বলেখা-  
 থোয়রোমদা চংলুসিরা ? তনত্রা ?” নিঙলিবতুমক ফোংদোকুনা  
 খুমখি, “করিবু তৌরুগবনোনে ? খীক নেদা ঐদি অম্মম নেমছনা  
 লৈজরগে !” নোংমা নির্নি লৈরগা লৈশাবৌ ময়াম খাবল চোংবগী  
 শেল নিবা লাকই। মেমচানা লুচিলকই। মতমসিদা বসন্ত  
 কোবা শাক্তিগী মরুপ অত্থম্ম মাগী মমুমদা লাকুনা হারী শারি।  
 মখোয়নিগী হারী তোকুনা বসন্তনা “মরুপ, চম্বলেখাথোয় লাকই-  
 মাল্লেনে ! খাবল চোংবগী পৈশারা, চাক চানবগী লুপারা অমদি  
 শোয়জে !” ভাকখি। শান্তিনা থোকুনা য়েংবদি কিবোই ইকাই-  
 বোই তোছনা থোডনাওদা য়েংথোকখিবদা মখোয়বু উখি। চম্ব-  
 লেখানা ফুং ইথং থংনা য়ায়া ইকাইনা চংলকপত্থম্ম খখি।  
 হায়ররে “তামোথোয়, পৈশা তিৎদনা চাক চানবা য়ানবা শীঘনি।  
 অত্থবু য়ায়ে। চাক চানরগা খাবনম্ম চোংবা তারি, খরা খরা  
 হাঙ্গিয়ুকো !” “মেমচা য়াওঁরবনিনা নথোয় মায়খৌবদি ফংল-  
 রোই !” বসন্তনা খুমখি। মেমচানা মখা তাখি “ঐখোয়গীসি  
 মরম অনি অত্থম্ম থোকা লাকচবনি। ইচে জামিনৌঃ উননিংই  
 অত্থগা……,” অসি হায়ছনা চম্বলেখাদা মুন্না য়েংছনা লৈখি।  
 মীগী মমুমদদি মমায় হাইগংপা ওমদবী চম্বলেখাবু শাক্তিনা  
 হুরান হুরান্দুনা মীরক্তুদা উনবা হোংখি। পীঞ্জে পাখংশিহুগী  
 পীগদবা শেন্দু। চংগে লোইনমক ; গম্ভীনৌখোয়দি উনবা ফং-  
 খিছে। শাক্তিকুমারগী মুংখি ঐপোম লালকুবা থম্মোইনা

মহাতোনগী মীওং শাজ্জং তুচ্চবনা অচীকপদা চন্দ্রলেখাবু মাগী  
তশেংনা ওইরে হায়বসি হেক হেক খঙহল্লক্কে ।

## (১০) মকাঙ্গী খুংলবদা

মেমচা কোবী স্বাঙাং স্বাতা ফবীছনা মকোক চিংছনা  
শান্তিকুমারগী য়মদা লাক্কাই লৈশাবীশিংছগী মরক্তা স্বাওখিবী  
চন্দ্রলেখাবু হনখিবদা লম্বীদা গম্বীনীনা উখি । মাগী মপুংক্রিংদা  
“চুমইদনা মীনা হায়নবা ! মাগী মচা মুপীসিদি য়ান্না ফজ্জেননা !”  
খনখি । মতুগী মুমিক্তগী ওসি ফাওবদা গম্বানীসি ইমুং মুংঙাইত্রি ।  
য়ুয়ান ওয়া পাস্বীনি । অতুনা, মচামুপীসি তশেংনা ময়া ফংদনা  
হম্ববী ওইরগজা খন্দুনা লৈঞ্জে । মচে কেতুকীগা তানছনা অমদা  
লুহোংবিনবা তৌরি । শাগৈ জাং য়ান্না ফবসু পাস্বীনি ; মশক  
মতৌ ফজ্জবা, মইহে মশিং হৈবা অমসুং লল লৈববুসু থিবীনি ।  
অতুবু, পুন্নমকসিগী মথক্তা অমদি ইখন খল্লি । লমচং য়াওদবী  
মাদি লমচং ফজ্জববু মীখানদে । অতুনা, মরমচক্তি য়াওদবা  
অতুগা মথকী অটৈ গুণসিদি চেছা মুপা অমদা শেল য়ান্না চওনা,  
মচানদি য়ানিংদনা, হোঙবিগদৌরে । জামিনীসি লাইবিক লাই-  
গুসু খরা হৈরবনি ; অতুনা, লৌশিংসু য়ান্না তারবনি । অতুনা,  
ফস্তবা মুপাদা, মরু ওইনা, লমচং থীবদা মমুম পাল্লবদি স্বাগনি  
হায়বসি খঙবদগী মমাগী থোশীন্দুদা মপুঙ ফানা পাস্বা উংনিঙদে ।  
য়ান্না লিনা মপুরোইবা ফংলগনি খল্লিবা মবুং কুজ্জমণিনসু মমাগী

মীচঙ চঙতুনা মচনবু অউনপোত্তা পুন্দুনা থাম্বোই তিন্নদবা সুপাদা  
কখোকথে। তৌবদি মমাগী মচানিনা থরা অভাং ওইরিঙোদা  
অমদা কোক চংহৌজবদি নিংডোল পুঞ্জি মাজদোরিবনিদা ! অহুবু,  
মীনা য়ায়া তান্ননবা মচাদি শেমহৌজগা, হৌজিত্তা অকবা সুপাদা মচা  
থাজনিংলিবা মমাবুদি পেন্নররোই। মচা সুপাগীসু য়ায়া চম্বোষী  
অমা অমুক লৈনিঙলি। লুথ্বেদা, গস্তীনী নংনা তৌগন্দসি ! নচা-  
সুপাসু অহু মঙায়দো ! নখোংগী নমা নচানা মধুচন্দ্রগী য়াসু লৌদে।  
মচা থাজবগী মতাংদা মপানা ফনা য়েংখি। মচাবু, অউনপোত্তা  
তোংহন্দুনা পুঞ্জি তিন্নদবা সুপাদা পাদনবা খামখিবহু শাস্তি-  
কুমারগী ফনবদা শেল্লিবদগী তৌরিবনি হায়না গস্তীনীনা ঙাংবিখি।  
কুঞ্জমগিসু মপাবু লুংখিথিদে। লল্লৈবীগী মপায়া হিংলিবা মধুচন্দ্রনা  
য়া মখা তাদনা তুমিন লৈখি। অহুবু, মাসু মমাটঙঙগুয়া ইকক  
ককচিবা সুপাদি ওইদ্রে। অশাউবা উংপা ওমজবসু য়ায়া য়া-  
নিংদবদি মমা মচানা তৌবদা তপ্পা তপ্পা য়েংপা হৌরক্রে।

হৌজিক ফাওবদা শাস্তিকুমার ইছোল হন্দোকপা ওমত্রি।  
পস্তীনীগী মনাক্তসু মানা তৌবা থবক থাজবিদবদগী লৈবা পাল্লক্রে।  
ইছোন্দু হন্দোকপা ওমত্রি হায়বসি তাবদা ইবোতোয়া লুঙাই-  
তুহনা মাবু মঙোন্দগী পৈশা লৌরগা হন্দোকবা থঙহল্লকই।  
লুপা ৩৫০০০ দা লৌখিবনি। মহুমক লৌরনবা শাস্তিদা হায়-  
রকপদগী ওসি য়ায়া কিনা অমসুং ইকাইনা নোং হেক ডাংগা  
মানা কুইনা চঙলক্তুবা বীরেনখোয়গী য়ুমদা চংনবা তৌথে।  
বীরেনগী লুহোংবসু নকশিল্লবনি। অহুবু, লুহোংবনচিংবদা শেল

যান্না চঙহল্লিন্দবা ইবোতোয়্য শান্তিদা হায়রিবা পৈশাত্ত থংবিবরি করিন্স লৈতে । মানা য়োরক্তি ঠৈদা অয়ুক্রী পুঞ্জি মপান্দা লৈহাত্ত লৈরেনগুম লমডাথী চন্দ্রলেখানা মুমিদাক্সী তরা চাকফমদা থো-দারুবা পুখম ভেঙ্কাং নিজাং কয়্য শেংদোক্সি । থাজ্জনা থাদোক-পিরল্লবী থেরোনা থম্মোইগী অন্নাবা পুঙমদনা লৈরিবহু মাব্ উরবদি অম্ময়া থম্মা যাই, “চন্দ্রলেখাগুম্মী ওটরয়্যবদি মানা ঐবু কৈদৌঠৈদম্মু থাদোক্তুনা চংলোই । ঐনা লাইবক থীবনা মাগুম্মী ওইজে । অত্থনা, ঐবু হেক হেক হুন্মোকপিরিবনি !” নিংথিবী জগোই শাবীনা থুংথেক থুংলৈ হাপ্তুনা ফজনা শাবা জগোইগুম, মুজ্জাগী পুখুম তাজবী পাম্বোমগৌ নোরবী থুজ্জেনা কোনফেঙ থৌবাঙলিবহু অউবা কনাগুম্মুদি লায়না গুমহংকনি । ভানগায় শুবী লমহেল্লবী মাগী শম্মুয়া মথৌ চিহ্নী মাগী নিক্সি নিক্সিবী কোক্তা লৈনিংথিজে ; শমজ্জং চৈরাক কংত্রিবী মুনা শাংবী শম-য়ামহু তিংথৌ পক্সা হাইথিজে । শাউরংননা হোগংলগা নাক্সা লৈবা পাত্রগৌ লাইজনা মথুবার্ অনি থাদোক্সগা ওসিগৌ হারক্তি, বী শময়ামহু ডাউরি কৈরি থুদাপ অনি শারগা য়েং ওই থায়জ্জনা কোক্তা কোয়য়েং য়েংলিনজে । ওম্বোকপা মতোনি ! শম্মু অম্ময়া হারকপ্রা, চন্দ্রলেখা ?

পুঞ্জি মপাল পামজবী লৈরাং কবোত্রেনা চন্দ্রলেখাব্ উবদা ওক্সা য়েংজ্জনা লৈখে, । অঠৈ কনাম্মু উথিদে । ইকাই থীবী হকচান্না ফুরিংথক্তা নম্মা কিদেক্সী মতেংহু ডাইহাক্সি লৌথিরোই থন্দুনা মাব্ শম্মুজ্জৈরক্তা পোথাহজ্জি । দণ্ডি ফংজ্জবা শম্মা থাদোক্সবা



ডকশয়া ডকনা ভোজনা শান্তক তৌনা কারগা মও চুম্বী  
 শবুনফমগা চিল্লোজরি। মমল যাস্বা লৈতেং পামদনী ডকশমতুদা  
 চম্বা লিক পরেংনা জুংডাইনা পাঞ্জরি। যায়গী শরুজা মিৎফম  
 হোঙে। খাজী কোমগোল্লবী চরৈবু, উত্তমত্বা মফমদা রাইতৈ  
 লৈখোয়া কল্লকুনা মকহনগে খন্দুনা শোকখিবদগী হেমা কজ-  
 থোকথবী মাগী পাম্হোম অনিনা ফিরাক তল্লি। হুপীজা ওইলীগী  
 মপুঙ ফানা ইনখংলক্লিবী হকচাজী ফুরিংনা ওইনচাউনদগী ছন্দোক-  
 পিরবী অতুগা খাজী ফিনসু কোল্লিখিববী ফিথোংফমগী থকওইবা  
 অহাওবা শরুজুদগী থক খা অনিমত্কা নোয়থোকদবা মফমদা  
 অতুম নোয়থোক্লি। মীনা থবক অসি যৌনা চিল্লিঙৈদা মথুয়াদা  
 করিনা অমুক যুরিবা? খঙনিংহুনা য়েংবদা, কজনা ওংনাইবী  
 খোজী তঙাং তঙাবী খুয়াদা করিসু থোইদোকপা থেংনখিদে।  
 য়েজবদা তুয়া উনিংবীগী মীচঙ চঙহুনা লঙনখিবা ওইরে! থুকম  
 থোঙদা উবদা, পোল্লিবী লফু থরোঙুল্লবী, শাংপা কিহুনা লোং-  
 চরিবী লৈহাউঙুল্লবী গুয়ুল্লবী মথুবোয়সু মিপাইনা মশক উংখবনি।  
 নিখিবী তুয়ান উংলিবীহুনা কোকী মতোহু অমুক নিঙশিংলক-  
 তুনা মীনা য়েংবা য়াবা মওদা শ্বেমজিনগে হেক তৌবদা একা-  
 গাভী তেংবা অমা কোয়োং হাইজিল্লকপঙম তোখি। শব্বলৈ  
 মফমদা চেনশিনে। ওসাইগী থকী শরুক কুল্লবা ফিহু লামতুনা  
 শং লৌশিল্লগা মাগী মথো অমুক শূহনখে। খুদক্কা মশমতু  
 চংনবী শব্বুন শেল্লগা অতোওবা পুঞ্জি মপান্দা লেল্লগা ওন্দুনা  
 লমজঙলোমদা য়েংথোকখি। মাগী মিৎফম হোংহন্দবী মায়থোজী

କରିବୁ ଶୁଭକଦବୀ ମିଥନା ଚଢ଼ଳକଇବତ୍ତ ମାଗିନି ଥିବୁହୁନା ଥିବୁନି  
 ଶାନ୍ତିକୁମାରନି ହାୟବସି ଥିବୁବଦଗୀ ଥିବୁହୁନା ଥିବୁନି ଚିନିବୁ ।

ଶାନ୍ତିକୁମାରନା ଥିବୁନି ଲକ୍ଷ୍ମୀଦା ଚଢ଼ମିଶ୍ରବଦଗୀନି ହାୟନା ଥିବୁବଦ  
 ଅସୁକ୍ତାଦି “ଏଗୌଦମକ ତଥେନା ଲେଖିବଦା ?” ହଂନିବୁନି । ଅହୁବୁ,  
 ଥିବୁନି ; ମତମ ଫଂଲୋଇ । ମତେଂ ପାଂବିନବା ମାଗୀ ମହୁମଦା ଚଢ଼-  
 ଲକପନି । ମମାଗୀ ବାହୁଗୀ ମହୁଦୀ ଭାବ ଥିବୁବଦ, ଡିମିଦି ମମାୟତ୍ତ  
 ଉନିଂଲିବୁହୁଦା ଚୁମ୍ମା ଉଂପା ଉମଧିବୁ । ଅମହୁନୁ କନା ଲେତବଦୁଦା  
 ଡାଂଜୁରିବୁନି । ମତୋମଦା ଥିବୁନି “କରିବୁହୁ ମାନା ବାହୋରବଦି  
 ‘ଏସି ଅତୈଗୀ ନବୁ’ ଥିବୁହୁନା ଥିବୁହୁନି ! ଅହୁବୁ, ... .. !”

ଶାନ୍ତିକୁମାରନା ପୈଶାହୁ ପୁରଗା ହଳକପଦା ପିଷକ କୌବା ହୁପାହୁ  
 ଲକ୍ଷ୍ମୀଦା ଉନରେ । ମଧୁଚନ୍ଦ୍ରନା ମଚାଗା ଉନହୁଲିବୁନି । ପୈଶାହୁ ଇଷ୍ଟୋଲ  
 ଲୌରିବଦୁଦା ପୀଷିଲୁବା ହାରେ । ମପାଦି ଥିବୁକ ଅସିଦା ଯାଂନିବୁନି ।  
 ମରମଦି, ମାଗୀ ହୁପୀନା ବାବୁ ମଚା ହୁପା ଶାନ୍ତିଗୀ ମା ଚପ ଚାନା  
 ଉଈବୁ ହାୟନା ଥିବୁ । ମହୁ କିବଦଗୀ ଯାଂନିବୁ ନବୁ । ମଧା ତାନା  
 ଅସୁକ ଯାଂନିବୁ ଥିବୁକ ତୌରବଦି ମାନା, ମଚାନା ଚୀଂଦା ଚଂବୁବା  
 ମହୁଦା, ଲଂକୈଦା ଲେଖୁଗନି ହାୟବସି ଥିବୁହୁନା, ଅମଗୀନୁ ଅମଗୀନୁ  
 ଥିବୁକ ଅମତା ଯାଂନିବୁ, ପୋକଥାୟରଗଦବା ବୋମଶୁମ ଲେରି । ମାନା  
 ତାହା ପୈଶାହୁ ଲୋଈବୁ ; ମଚାନା ଫଂବୁନୁ ତୁମଧେ । ଅହୁନା, ମା  
 ପୋକଥାୟନିବୁ । ମମା ମଚା ମଧୋୟଗୀ ମମାଦା ଶାନ୍ତିବୁ ଲୁନା  
 ତୌବୁ ଉଂନିବୁ । ମପୁକ୍ତାଦି ମାଦବୁ ନିଠୁବୁନି । ଅହୁବୁ, ଗଞ୍ଜିନୀନୁ  
 ପୈଶାହୁ ଶାନ୍ତିଗା ପିଷକନା ପିଷୁଈ ହାୟବସିଦି ଥିବୁବୁ । ଲୋମା

পাউ পীনবা মী য়ান্না থম্বনা মসি থঙবা উমথি। মানা শল্লোক্রি,  
 “ঐনা মচনগী লুহোংবদা লুপা ২০০.০০ খক্কা পুবিয়ু হায়বদি,  
 পুনা ফংদে হায়থিবনি। অতুবু, মাগী লুপা ৩৫০.০০ দি কদাউ-  
 দগীনো লৌকরগা মাগী ফনবা শীনাঞে। উমঞেদা, মসিগী  
 অঙাংসিদি! ঐনদি ইচান্নপা কুজ্জমদিগী হেমা লুনা তৌরি!  
 কভে! ওহোক্রা কভে!” পিশক হায়না অসি মধুচন্দ্রনা লুনা  
 তিন্নবা মকপ অমা ওটবহনি। অতুদা গম্ভীনীগী মরীদগী থবা  
 থাপ্তেক্রনা তাথি। অতুবু, মধুচন্দ্রনা হন্দক্রি মাগা য়ান্না লুনা  
 তিন্নরকপগুম তৌনি।

শান্তিকুমাৰনা ময়ুমদা থুংলবদা মাগী মপোং মচৈ মথৈ লোইনা  
 পুমচাউ চাইরম্মী। মুকফুনা মুক্কা কায়নরম্মী। অমা থম্বনা  
 যাদবদগী, হানা অনিখক্কা শুনবা হায়তুনা কোম্মা তুজ্জরুবা হিল্লিবা  
 থোক্তাউনা মফম থাদোক্তুনা ফিচুপ কায়না মাগী ফমুংদা লৈরম্মী।  
 ফি থোঙউপ অমম্বা অমা লৈরিবহুসু থম্বমদগী ওহরম্মী। ময়াথনা  
 মগুগ মাঙহল্লুরবা চৌকি টেবলশিংছ মানা নৌনা মশক থোক-  
 হিল্লি। লুবা পাখা মহাক্রি। হকশেনগী পাউতাক লুনা থঞ্জবনি।  
 মপোংনি হায়না লৈজবমথৈ, ওসি ইবোতোনগীদা চংজিঙৈদা,  
 লোইনা মফম হোংনা শকফম ওম্মা লৈরম্মে! নহানমথৈদি  
 অসিগুম্বদি থেনরক্কাবনি। মানা মথোয়বু অমুক হান্নগুম্মা মফম  
 মফমদা থল্লবা মতুংদা মমাতোনগী মশক উরকই। শাউরিদা  
 গম্ভীনীহু। মচীন্দু থুংমক্রি। মমাতৈঙদা শোকথিবা মিস্ত্রি মথৌ

লেন্সবনি। চহিসু ফনা য়ান্নবনি। অহুবু, য়ান্না খেলিয়ে।  
 উসিদি শান্তিকুমাৰ, নং অসিগুয়া মৰুদ্যান  
 লৈররোইদবা মৰুভূমিদা লৈনিলিবা ?” ইতি। অহুবু, নোংমা  
 নিনি লৈরগা থুনমক চংপগী বাদি তোৰখি। মানা ফংবা  
 শেনগী মরমদা মপুক শেংনা শেংনা বারী শারিবনি। লাইরিক  
 লৈবদা, মাগা হোংদবা য়াদবা মফি-মরোল হোংবদা অমসুং  
 একাগাডী মশা ফনা থলুবা হোংবদা চংপা শেন্দনসু য়ান্নিবনি।  
 মাদি, ইমুজী বীশিংনা হুংশিবনিবা হোংবদা, করিগুয়া অচা  
 অথক অমতা মনিঙ তৌনা লৈরগা মানা চংলিঙৈদা কংলবা  
 থম্মোইবু ইঙহুয়া উমদে। অহুবু, মাৰু করিসু থাজবগী মওং উত্তে।  
 বারী শাবা মতমদা মানা তহুশিংহু হুয়াউ হুয়াউনা ভাখি। অহুবু,  
 তুংদা হেঙা হাঙ্গুংমই। চে কলম পায়হুনা মশা মশাগী নোংমগী,  
 থাগী অমসুং চহিগী কয়া লাকপা, কয়া চংপা হায়বসি পাছনা  
 য়েবা হৈতবা অমসুং য়েংনিংদবা মথোয়গী নাক্তা করম্মা মানা  
 হিঙ্গনি ? হিসাব য়াওদনা করিগুয়া থবক অমতা তৌবা য়াদবনি।  
 অহুবু, অহুম তৌবহুশু শান্তিবু মথোয়না ইল্লাম মৰু তহুই  
 থায়বনি হায়বিরি।

বীৰেনগী লুহোংবা নোংমা নিনিদা মঙায়রে। শান্তিকুমাৰবু  
 ইবোভোলা মমাংলবা থরগা লোয়ননা হায়রিবা থৌদোক অসিগী-  
 দমক্তা থবক কয়া তৌহিল্লি। মথোয়হু থবক লোইরগা ইবোভোলা  
 চাক চাংগো জায়না থামখি। শান্তিকুমাৰ মৰুপ বসন্তগা থানা মী  
 অহুম মরি গুরি। “শান্তিকুমাৰ, উসিদি চরাঙনরদনা নমুম

ইলোইলোমিত্রা ?” মমাতোলা খোঙকাণ অমতা চথোকহন্দনা  
ইকুজী থবক লুজিগিলা শান্তিনা, থুনা চতুনা মাপী চাক হাপ্তনবা  
পাতি পীলিগিলা মপুজিগিলা হংলি। মরুপা খল্লিবহু বসন্তনা উই।  
ইয়রকই “করি ভোগনি ? মথোয়না তাহোজগা সিদা লাজগা  
লোইবেদনা।” চাক লোইজ্জ ; ইকুজবা য়ারে, চত্ৰলোখাণী  
খোংখা চাক চাগনি হায়বগী হাথরা মমাতোনবু কিহজবা মাসু  
ইয়াউগা মরুপশিজা ইকুজবা চত্ৰে। থবক অকুয়া লুন-  
বদগী অফংবদ চাগে খল্লিবা পুকশিংনা চাক চাকমদা ইজাং  
মথেন অমা অনিনা খোঙলবা তাঙনা কংবা চাক পুকওইবা  
চাক পুখমশিংহু উবদা তুমিন তুমিন খোনাউ তিল্লাং ইহোখি।

মুখি পানগা খাংজিগা—অনিসিনা তুংথংবা খজি কংজী  
পুহনা লুচিংবা চুবদা ডা খোংবগী মনিঙ থুইলি। অশুয়া মথেন-  
শিংনা পুশি ইবোতোমগী ইমুদমু কিনরবনি। অনি স্তনা  
তিথফাওবা ওল্লদবনি। অতুব, ওসিদি মথোয় উনরি। চাকি  
য়ালা লালবা শান্তিকুমারনা ইচা চাদবগুম তোই। মচাচুপীগী  
মতেং পাংচুনা সখীনা চাবিবশিংজী সেবা তোরি। শান্তিনা  
ইচা চানিদবগুম ভোবতুল সখীনা “কবি তোবে, ইবুংড, নংদি  
ইচা চাংনে ?” হংজবি। “ইন্দোন, ইকচাংসি ইকুং মুংডাইতবগুম  
তোই ; অতুননি,” খুমখি। “অঙাং শুইবিউদা পঙকৌ কোখিবা  
ইন্দোমু হোজিজি তোহ্লোদা !” বসন্তনা মমাতোমদা খল্লরি।  
চারিবশিংজী অমুংদা বীয়েনগা লুনা তিল্লমু য়াওরি। ডাখাক  
থুমখাক হৈবী চত্ৰলোখাগী ইজাংশিংহু অমতা ইকাইবা কখিদে।

ମୋରୋକ ପାନ୍ଥଶିନା କଂଡୋନା ଯାଏବା ତଥାହିଶିଂଛୁ ଯାଉଛନ୍ତିବିଦ୍ରେ ।  
 ଲୋକ ଥୁନବା କାଂବୁଦି ହେକ ମନ୍ତ୍ରାନରେନା । ଚାଉଁରପ ଡୋବା ଚଞ୍ଚୋରା  
 ଶାନା ଶାନା ମୋରୋକା ମୀଚଢ ଓଇଛୁନା ଚୀନଛୁନା ଅନ୍ଧାବା ପୀରକ୍ରେ ।  
 ଇରୋସନବୁ କାଗି ଯାଧିଦ୍ରେନେ ! ମୋରୋକ ଚାଦବା ଶାନ୍ତିକୁସାରବୁ  
 ଚକ୍ଷୁଲେଖନା ଲୁନା ଧଳିବହୁ ସାନା ଶାଉଁବନା ଲୋଡିଥେ । ସଂଗ୍ରହ  
 ଯାଉବା ଯାଦେ ହାୟଛୁନା ମୋରୋକ ଅତେକପା ଡାକି ଧିରକହି । ସାନା  
 ସମକ ଧଡବଶିଂବୁ ହାରଗୁମ ଲୁନା ଡୋଧେ । କା ହେଲା ଶାନବା  
 ଯାଏରେ । ଚରଲା ଚଢ଼ହସ୍ତବା ମୋରୋକୀ ଅଶାବଗା ତିରରବା ପୀଡ଼ୁବା  
 ଚଞ୍ଚୋରା ସଂଈକାୟ କାୟଦନା ଥୁଂକମ ନକ୍ତବଦା ପଲ୍ଲି । ନାତୋନସ୍ତ  
 ଲୁଂଶିଂପୁ ଚଢ଼ଥୋକ-ଚଢ଼ଶିନ ଡୋବା ଶିଂଥେ । ଯୋଂପସ୍ତ ଯାଦବନିନା  
 ହୁଇ ଧୋଂବା ଯାଉନରେ । ଅଢ଼ାଂ ଓଇରବା ଅମା, ଯୋଂପା ଯାଉବସ୍ତ  
 ଇରାୟ ଲାୟବନି । ମହୁସ୍ତ ଯାବା ନକ୍ତେ । ହାରେନା ! ଚକ୍ଷୁଲେଖାଦି  
 ମନିଢ଼ଥୋଡ଼ନା ଥୋକଞ୍ଚଗା ସତୋମନା ନୋକଲୁମାଲେ । ସତାଂ ଅସିଦାଦି  
 ମାଗି ଚଞ୍ଚୋରୀ ଯାଶିନା, ଚାରିବବୁ ଯୋଂପା ଓମନା ଲୈରିବଶିଜୀ  
 ସମାଢ଼ନା, ସଂଧୋସ୍ତଗୀ ସମକ ଓଂନିଂସିଦେ । ଅହୁବୁ, ନୋକ୍ରିଂବହୁ ହାନା  
 ଧାଉଛୁନା ଅମୁକ ଚଢ଼ଲକ୍ରିବୀ ସାନା, ଓଂନିଂବଦା ଓନବା ଯେଂଲକପଦା,  
 କମହୁନା ଚାମିରରିବା ଚିଞ୍ଚାକ୍ତା ଓଂଲିବହୁଗୀ ସତୋହୁନା ମଚୀନ ଧୁମହୁନା  
 ନୋକ୍ରିଂବା ଧାଉଲବହୁଗା ଓଞ୍ଚକରେ । ହୁସ୍ତଗୀ ନୋକ୍ରିଂବା ଯାଉଥେ ।  
 କଂନଞ୍ଚେ ଲୁଂଶି ସୀନୋକ ଅସସ୍ତ ଅସସ୍ତ । ସତସମିସକ୍ତଦା ଇବୋତୋରା  
 ମୋରୋକ ଯାଆ ଶାନବଶି ସତୋହୁନା “ଇଚାଶିଂଦି ଯାଆ ଶାରମାଲେନେ ।”  
 ହାୟରକପଦା “ଓମ ! ଧୁରା, ସୀ ଧରଦି ହାନରେ । ଲୈରାୟନା ଇଶିଂ  
 ହୈଦୋକ୍ତଗା ଓଂନୁନା ଧାଉନିଂଲବନି । ଡୋକ୍ତବଶି ସହୈନି । ଧାଉଞ୍ଚୁଧକୀ

মোরোকা লাক্ৰবনি । লোয়নরকপনা পীবা অহ্বাবা নন্তে,” হায়না  
করেন্নখি বসন্তনা । চাবা লোইনঞ্চে । হান্না নোয়বা চীষান্দি  
তঙাং তঙানা হেন্না চাউখংপণ্ডম তৌঞ্চে । পোখানঞ্চে হুংঙাইবা  
মফমদা ।

অনুম ফমহুনা লৈরিঙেদা শাস্তিগী ফুরিংখাউদগী বসন্তনা  
অথুন্না চে অমা পুথোরক্কা ত্রিংথোক্তুনা কুইনা পারি । কনা  
অমতা উখিদি । মতমসিমন্তদা মেমচাসু লাক্কাচুনা চন্দ্রলেখাবু  
মাগা হুমিদাংহাইরম ঈশিং শোকপা চংনবা হায়ররি । মতম  
অসিদা পায়রিবা চেহুনা অতৈনা মচি লেঙবা ওয়দনা লৈরিঙেদা  
শাস্তিবু কিনা য়েহুনা লৈরি । থুপচিনঞ্চে । থুপচিগী মখোন্না  
মাবু হেক য়েথোকহল্লকপমন্তদা বসন্তনা ইনঞ্জবী মেমচাদা তান্ন-  
হুনা কনা অমতা উজ্রিঙেদা “চন্দ্রলেখাদা খরা পীখো ; শোয়বা  
য়াদে !” হায়না থুপচিল্লা চেহু পীঞ্চে । মহু শাস্তিকুমারনা,  
বসন্তনা মেমচাদা মনিং পনঞ্জিবীহুমন্তদা পীনবা কুইনা মাগী  
ফুরিংখাউদা হাপ্লক্ৰবনি । মফম অমসুং মতম চাবা ডাইহুনা  
লৈরিবনি । য়ান্না তাঞ্জা চারবসু থোনা পীবা ওয়রোই খঙলবা  
মাগী মক্কা থুংফমদা খাখিবদনি । মক্কাথুনা হঞ্জিল্লকপদা শাস্তিনা  
হাল্লগী শকফমহু মাঙনা “খরা শেমদোকপা পান্বনি । মহু ওসি  
অসিদা পুরকপা নন্তে; লোথোক্তুনা থনহা কাউবদগী অহুম. য়াও-  
রকপনি,” তল্পা ইমুংহুগী মী অমতা উজ্রিঙেদা হায়খি । “করিগী  
অমুক শেমদোকনি ? হুংগি মকাদা থুংগদবনি । করিসু খল্লরহু,

মরুপ !” মরুপা হেমা নেমা খুমখি । হুংখি পত্রেশ্বী মরোনবুদি  
অসিনি :—

থমোই লৈরাং নিংখিবী,

মীওই পুলি ফংজবকপদগী নশাইগোন্দা,  
ঈরাকবদগী লানঙমদ্রবা ঈচেন্দদা,  
ওইনিংলুদ্রে মাগী মরুপ পুলিগী পাখংনা ;  
খঙলুদ্রবনি শাবী শানোগী হুংখিবনা ;  
খঙহল্লৈ—যাদে পাখং ওইবা হুংখিবা কাউবা !  
থুংলবে হুংখি হাখল নিংঙোল নঙ্গী ওইরবা ।  
হায়নৈ—অচৌ-পিখক খায়দবনি হুংখিবদি !  
অহুবু, কিজৈ 'তিকওইদমা ইঙম তারদি ।  
যাইক কোন্দা পলেম পহৌগী মাউয়োক ফলকপী,  
চম্বোল্লবী বসন্ত পুর্নিমা মকশীলহুখী,  
শামাল্লবী উরুবা হুজা নংবু কাউঙমদ্রে ;  
লেংমাল্লবী য়েংলগা পাখং পুক্রিং লৈতাদ্রে ।  
হায়ঙমদনা লৈরুরে চিংবনা ওমহুনা,  
মায়খীরবদা মহাক্সা হংজরি অশুয়া—  
নতৌদা হুংঙনখিবা ওইরদ্রনে অরাধা ?  
ভাবিরোইদ্রা হংজবা, ভৌবিরোইদ্রা পাউখুখা ?  
মোমোন মীলোক্সা চেপথ মিৎফেং হুংইনখিববু  
খোয়দাবমক ওইহুনা লান্দোক্সাবা থমোইবু ?



কোঙবিরোনে পাউখোংহু, তাকপিরোনে ঐডোন্দা ;

খঙজগে হুংখি পোংফন তাইবং মেলা খঙজাউদা।

নিংডোল পুক্রিং খঙজনিংলিবা।

ময়ুম হেক যৌবগা ময়াধা য়ু ডাওবনা “নংদি মীগী ইল্লাং  
অহাউবদ চাছনা লৈরেদনা। তলব চারবনি নংমু ! ডা লৈছনা  
হেক হেক পুশিল্লকউদনা ! অহু ওইরবদি ঐখোয়মু হাউনা চাবা  
কজনি। লমদা অহুগা মীগীদা অহাউবা চারুরগা হেক্তা ইহাঙ  
হাঙনা ইল্লকই !” ডাখি। মীগীসিদি য়ু ডাওবগী তৌবান খধা  
স্নাই। অহুবু, গম্ভীনীনা “য়ান্না লৈনিংলগা চংখো হায়বমু য়া-  
দেদো ! লুনা নিঙজমাল্লো ইবোতোনগী মচানুপীনা ! অসিবু করম্মা  
লৈমিল্লগদৌরবনো ? অরেখগী কোশিল্লুরবনিদা !” হায়না মুক্রম  
মুক্রম শোম্মা শাউখিবহুদি মানা য়ান্না হুংডাইখিদি।

## (১১) মখোয়গী ধৌখীল

জুমিং য়ুলমদাইনি। মীগা শেল শিংখবমু হেক চংপা  
য়াদনা লৈরিবা শাস্তিকুমারমু স্কুলদগী ময়ুম তল্লকি। অতিয়ান্গী  
শরুক খরলা কিম্বদবগী মওংদা চাউর চাউরবা নোংহুমশিংনা  
খান্না লাউনা মংলি। হায়নরি, “ওসি নিনি ছল্লাস, ইভাদ  
তাদনা য়ান্না খোং-লাকখেদা।” ভৌববুদি, মফম মফমগী ওইনদি  
চুবা নোংজুনি। ময়ুম যৌরমদাইদা শাস্তি নোং নংলে। মতম

অমতদা মকম শীঘ্রা থুংনা চুবা নস্তবনা মা ঙসাইমথৈদি ঈকং  
 কংনা লাকপনি। মতোসিগা কয়া চানফাস্তনা জুপী অনিথকসু  
 ধাপুক তোনা চংলি। মথোয়নিহুগী ফিজ্জতুদি থোইনা লাম্পদা  
 চংকদবা নজ্জগা চংলুবা নত্তে। অহুবু, থুংকমদি য়োগদবা থরা  
 স্বাংলিবনা অহুম মচংলি। পাখংহুসু পাখংনি থুঙ্গসু হুঙোইহুনা  
 গাভী কমা থোহুনা চংলি। মশক খঙদবমথৈ চোংথে। অনিহুসু  
 শান্তিন অমমম চেংনা চেংনা পায়হুনা, কমা কমা খাস্তুনা  
 চুবিবা নোংলক্তা চংনা চংনা, মহুংলোমদা য়েংলগা শান্তিবু উবদা  
 “গাভী তোংবা অমসু মবাকইদনা!” হায়না অনকপদা মী অমতা  
 উদবদগী শোল্লি। চুববুদি থোংবনা হেল্লি। নোংদি হাংবু হাঙ্খি-  
 গদৌবে। থোংবদি লেপদি। কিদ কিবা মথোন্দি তাদ্দি।  
 অহুবু, খন্নদবা অকিবা থুংলবে। মথোয় অহুমা য়ান্না ডাষা  
 নোংখাং অমা উখি। মহুগা লোয়ননা নাকোং য়ৈশিষা পুক্রিং  
 হকচাং খঙশোন শোহুহুয়া কমা থাকপা নোংখাক অমনা মথোয়  
 অহুসু কৌবম কায়হনখি। শান্তিকুমার গাভীদগী খঙকুম কুমথবদা  
 হুগে তোখি। মানা কুমথখিবগী মবমদি অসিনি—য়ান্না কমা  
 খাক্কপা তারে হায়বাস খন্দুনা নাক্তা লৈরিবা লৈপন্দগী হাই-  
 থরকপা উরী য়েংপা স্বা পাস্বীগী মকমদা থুগুবা তোখিবনি।  
 বজ্জ তাবদগী মীনা অদ্বাবা নংবা মমিংমক্কা উরে। অহুনা, মশাহু  
 অহাঙবদা লৈনিংখিদে। অহুবু, কনানবু নংলগবনো? অহুগা  
 মঙোন্না অহুমনা হাইথরকপা তারবদা মাবু কনানা কনগনি?  
 অহুবু, মকমহুদা থুগ্মিংখি। মহুদা অদ্বাবা ফংলোই হায়বাসি

খাজৈ। হানা হাবু তমদবনা, লোনসু শুদবনা, থলকপু হানা  
হানা তাকপনা, ময়ান্নদি পেঘিররোই।

মুপী অনিহুসু লম্বীদা চুয়া মশক উংখিত্রে। হান্নসু, অঙাংদি  
নস্তবনা মপান্দা কিবদি উংখিত্রগসু, হুংদদি মিহুন-থাহুন পূমহৌ  
হৌজবনি। অহুনা, মঙানগা অহুম মান্ননা লাকখিবা মথোন্দুনা  
মথোয়নিবু য়ান্না হেরা মিপাইহনস্ত্রে। অনিহু লম্বীগী মতাইদা  
লৈবা হোবায় খায়ফম অনদা হোংচিনগে তোখি। অমদি অহুনা  
য়ান্না থীনা তুগে তোখি। নোখাক্তুন্দদি মথোয়দি করিসু  
অহাবা পীখিত্রে। অহুবু, তুগে তৌরবীহুনা অমুক “ইস! কন্না  
খাক্তেদা।” হায়না লম্বীদা মথোঙ থাংদোরকপদা মথোঙ  
খোঙবীদা করিগুয়া নাপী অশাংবা অমনা লেহুনা পীখিবা  
অনাবহু য়েংবদা, খুজিন্দগী থোরকপা ঈনা নোঙ্গী টশিক্সা তিন্ন-  
হুনা খোঙবীবু মচু শঙনবা তৌরস্বহু উখি। অশাংবা নাপীহুদি,  
কায়রবা হিগন্তুনা লৈবা খুজিন্না চেষা ওইরয়ে। মানা তুগে  
তোখিবহু নুং অমনা কন্না খুদি থীখি হায়বসি খঙলক্রে। হৌ-  
জিক্সা য়ান্না নারক্রে। কিবনা ফীবম চুমদ্রবীশিংহুনা কনাবুসু  
য়েংদনা, নোহুহুনা শোক্রবা খোঙবীহুবু তোফম খঙদনা য়েংহুনা  
লৈরিঙৈদা, মমায় মমায়দি শাতিয়া লুমশিষদগী উদনা, শান্তিকুমারনা  
ঈনা ঙাঙলবা খোঙবীহুবু য়ান্না নকশিন্না মথোঙনা অসুম লাক-  
পদগী উখি। অমুকসু তৌরকদবোই নিঙহুনা অনকপা যুম অমদা  
হাইজিন্দুনা লৈখিগে খষদগী কুমহুনা চংলি। মানা তুগে তৌখিবসু  
মথোয়নিনা উখিদে; মথোয়নিনা থুন্না য়াবা মফম তমখিবহুসু

মানা খন্ডিদে। মানা মখোয়নিগী মনাক্তা চঙলক্তুনা “খোঙব্বু হৌজিক শোকপা ওইবত্রা ?” হাখি। অনিহু নহা ডাক্তানি হায়বহু খন্দুনা অশুন্না হায়খি। শোক্ৰিবীহুদি মমায় হাইগংপা ওমদনা লৈখি। অমতুনা “হোয়, হৌজিক শোকপনি; খুজিলি কায়রে!” খুমখি। অশুন্না হায়রক্ৰিবীসিবুদি উখিবত্তম ভৌরবসু শক্তি খঙত্রি। অমতুবুদি মাগী খোঙ খুং অতুগা ওইরিবা মতো-হুদা চিংনরতুনা “ইতৈমা হায়গত্ৰা, ইবেম্মা হায়গত্ৰা, অনিবু কদাইব্বাইদগীনো ?” মখা তাখি। ইকাইরিবীহুনা মমায়দি লোইনা উত্তবসু হৌগংলগা “ঐখোয়নি!” খুমখিবদগী শাস্তিকুমারহু অমসু অমসু লোইনা খঙঞ্জে। মাদি চুন্না ইকাইতুনা লৈরমত্ৰে। অতৈ ওইরমত্ৰে, চন্দ্রলেখানিনে। অমতুনা মনস্মনিষ্ট।

মাগী ওইরবীহুবু য়ান্না নকশিন্না মনাক চঙতুনা য়েংবসু হজোইরি; পীবা য়াবা মতেংসু পীবিজি। খোঙবীহুনদি শাউরি, “নখোয়গী জুংশিনবা হায়বসিদি মীজুংশি খঙদবা জাংনিদা। অসি য়ৌনা খীনা শোক্ৰববু অশুম য়েংতুনা লৈখোক্ৰি। নখোয় নশেন কোইনরিঙেদা ঐবুদি কনানসু য়েংশিষিজে। পাখং, নংসু কুমাল পুবা ওমদবা পাখং ওইরত্রা ?” হেক চঙবা হজোইবনি। অতৈ অমা ওইরবদি ফগদবনি। লেগুনা লৈরিবহুসু মনস্মা য়াওবদ-গীনি। অতুবু, খোঙবীগী মতোহুদা অতুগা মনস্মনসু “করম ভৌনা ঈসি খকহনগদবনো, খঙঞ্জে!” হায়রকপদা মীনা উত্তবসু অহু মভায়রে হায়না ফুরিংখাউদগী কুমাল লৌখোক্তুনা শেং হেক্তা শেংলগা অচেংবা অতুদা পুন্নবা তাকঞ্জে। হে জুপী ওইবো!

হৈমরসু হৈখিহে ! মধোয়নিয়া পুষ্পদো য়েংবা কুংড়াইখিহে ।  
 ইচোং চোংনা চঙেখ শাস্তিকুনারহু । পুনখে-ড়াইহাক্তদা । তেস্তিক  
 তেল্লাবা মতমহুদা থম্মোই আনিহুদি তনিক তনিক ষাঙনখি ।  
 চন্দ্রলেখানা অশোকপা মখোঙদি য়েংদনা পুন্নিবা খুন্ডুদা হৌখিবা  
 রা কয়া নিঙশিংনা মমিং অনিহু থমখি । মনম্মসু মচনগী মতোহুদা  
 ওম্বোক ওম্বোকপা রারা কয়া নিঙশিংচুনা ডাইহাক্তদা অমুক  
 লৈলাবা ওইখি । শাস্তিহু ডাইহাক চোংপদগী মচুদি খরা মক্রে ।  
 অহুবু, মানোদদি অহুম মকজ্বদি । ঈদি ষকথে । অহুবু, হিগং-  
 লিবা খুজিন্দু কক্তুনা অশোকপহু হিদাক তোবদি কবনি । অহুবু,  
 কদাইদগী হিদাক ফজনি ?

পাখং ওইবহুনা নোংসু খরা হাংলক্কবহুদা অনকপা মুম  
 অমদা “ইট্টমখোয় অসিনা ডাইহাক্তা লৈবিরমখো ! ঐ, করিনো,  
 অফংবা হিদাক অমতা লৌকখিগে,” হায়রয়গা চংখে । যান্না  
 ধুনা খুজিন্দু কক্তুবা খুংলাই অমগা করবা হিদাক ‘আইওদি’  
 হায়বহুগা পুহুনা লাক্রে । ককথে খুজিন্দু । হিদাক্ত হাপ্পদা  
 শুগক্তুনা খাঙলিবী চন্দ্রলেখাগী মতোহুদা শাস্তিনা নোকমি নোক-  
 মিহুনা “খরদি থুপ্পা তাববনি ! যান্না ধুনদি কগনি !” হায়রক-  
 পদা মনম্মনা “থুপসত্ত, কবু ফরবদি !” মখা তাখি । “মীডোন্দা  
 শোক্কবদি অহু ডাক্তনি !” হায়না থুমগে তোখিবীহুনা মঙক  
 হাইনা অসুম খাঙবদা পামজ্বহুনা মডোন্দা কুন্মৈগুম, খোকখিবা  
 অকি-অখং পুষ্পা কাউনা, য়েলম্বহুসু উখে । রাহু ডাংবা লোই-  
 শিষদা হাইনোক তোখিবীহুনা অমুক “হয়েংমথৈদি উনররোইদো !”

খন্না হুয়া হাজখি । খোঙ শোকপগী অনাবদি মখোয়নিগী মতোহুদা  
অহুম মাঙঞবনি । কিরিবহু খোক্তুনা অশোকপহুদা য়েংখিনঞে ।  
অরেস্থা হিদাক অমমুং খুজিল করুবা অহু থিজিল্লগা মাগা  
মখোয়নিগা কায়নঞে । কায়নবমদাউদা মনম্মনা “ঐমু ইবুংভো  
হায়বা তারে, লমল শিংবা য়াবা মত্তমদা শিংজরগে, ইবুংভো,”  
হায়খি । “লমল শিংবা হায়বা অমুক লৈত্রে, ইতৈমা !” হায়বা  
য়াবদা “করিসু খহিরুহুদা, ইতৈমা !” অসিদমক হায়রল্লগা চংঞে ।  
“মডোন্দগী ঐগী হাহজী পাউখুম অমতং ফলবদি ঐ পুঙপেন  
পেল্লগনিসে !” খন্না খন্না চংখিবদগী মমুম য়োঞে । ওসি তৌ-  
জিবা মতোহু খল্লরগা য়ান্না কিগদা তারত্রা হায়না নিঙলিবা  
মানা ওসাই খাকখিবহুনা উপাল অমা খায়রম্মী হায়বহু তাবদগী  
ইকাইবা মাঙঞে ।

চল্ললেখাগা মনম্মগহু সনা শাকমদা চংলুবদগী মনম্মগী মচে  
অমা ওমদে তাবদগী চঙলুবনা খরা থেঙনা লাকপহুদা লম্বোদা  
নোং নংনা নংনা অহুম চংপা তাখি ।

নোংমা নিনি লৈরগা শাহিনা পায়িবা চিঠিহু থুংলরে ।  
হেক থুংলবগা পাখি । অরাবনি । নিকুপ্তা মশক মচু থোকখিত্রে !  
অমুম্মা খঙহল্লকই :—

পাখং ওইবা,

ঐদি কনাওম্ববু পুক্রিং অনি লোওদনা নিঙজরি ; মানা  
খাদোকপিবা তারবসু ইতোমদা খোইমু কনা উদনা লেজরগে,  
হারৌবিগহু !

অতোম্ববু নিঙজরিবী ।

শান্তিকুমারনা চিঠিসি পারগা কুপশিং কুলা শেগায়রগা  
 “লোনসী! পুকফস্ববী! ঐবু নানা তোশিয়ত্ননা কুইনা ওত্ননা  
 থনন্নি। কৈ! যুমসিদস্ব লৈবা মুংঙাইত্ববা ঐদি থাওয়া চংগে!  
 তিন্নররোই লোনম তোবশিজা। কৈ! তোসমু!” শোয়া শোয়া  
 কনামতা উদ্রিঙেদা কুলাদা হুজিন্দুনা থাসী মৈগী মচিজাক ওই-  
 হনখে। মানা থাজনা লৈকরবনা অতুগা মীনস্ব হায়নথনা মা  
 য়ান্না নিঙবা কায়খে। চানিং থকিংখিঙ্গে। অতুবু, হুমিদাকী  
 চরানা “গম্ভীনীবু উদবা মকমদা থৈদোকুনা থমউ। নজবদি,  
 নংবু অমুক ‘করিগী চাঙ্গিবনো?’ হায়না চৈরগনি।” মঙোন্দা,  
 মাগী অতুগুত্বা অশাউবত্ববু “কাবি তোগনি? লাইরিক কলা পাবা  
 য়ানবা আদা লৈকগনি! পরিষ্কা মথং মথং থাত্ননা য়োনিংবা  
 থাক য়োগনি! ইশাগী চহি কুহু। শুজিফাওবা যুম-কৈ পাঙ্গী  
 দ্বাখল থাদোকুগে!” হায়বসিনা থরা থরা থাদোকুবা মতমদা,  
 থঙহনখি। মানা মাগী থিডোকুবা চাকু মমাতোন্না উরোইদবা  
 মকম অমদা, থাং মচামুক চাউবা ইলাং তেঙ্কোত্তুগা, থল্লবা  
 লৌথোকলুরে। ইলাংহ পাঙ্খোক ইবোথনি। গম্ভীনাসি ইরোষা  
 য়ান্না চাগল্লি। ওসিগীসি মোবোকা, তাম্বাই পাঙ্খোকা তাম্বাইনি।  
 মানা শান্তিবু মোরোক চাসি যাদবগী শাউই। অশাউবত্ব ইলাংদা  
 মোরোক য়ান্না থাকাচন্দুনা ফোংদোকই। য়ামস্ব য়ামখে। মী  
 অনি অহমগী চাবা ওকনি। অতুগুত্ব মানা কা হেমা শাউরবা  
 মতমদদা মাগী শরুকি হায়না তমই। চাকুদি থমজিনখে।  
 পাঙ্খোক ইরোষত্বদি ‘ফত্ৰং’ ‘ফত্ৰং’ লাউবমথে কবোকংরস্তা  
 থাদোকখে।

মমাতোন্না “নংনা জুপা ৭০০’০০ তং থোকপা ওমদ্রিবকা ও-  
বদি চাঁদা লৈকখো। অহন্দুনা খনশ্বা ইছোন্দুশ্ব নংনা যোলি  
হায়বা য়াদ্রবনিনা নঙ্গী কা মচা অমা তপথোকনি হায়বহুগী  
পৈশা লৈতে। নংনা মহু পুহুনা হল্পক্কা তপথোকপদা তারে,”  
মঙোন্দা হায়বি। মতম খবা মযুম থাদোকহল্লিলি। মানা মাগী  
কা অমা তোঙান্না থল্লিবগী রা থিত্তং হোদোকথি। ওমদ্রবশ্ব  
তোকপা য়াবিবনি; অছবু মমাতোন্না য়ান্না কল্লা তকশিল্লি।  
মহুগীদমক্কা ইছোন্দু য়োলবা হায়রি। মানা য়ারোইদবা রা  
হায়হুনা থাদোক্লিবগুম তেবি, কবিগোনো খঙদে। মহুগুম্বা  
থবক্কাগীদমক্কা মবেল্লা খনশ্বা ইছোল য়োলি য়াদে হায়না শাউ-  
রিব্বা? গস্তীনীছ হন্দক্কা য়ান্না শাউথে। মরমদি খঙদে।

তুম্ব-হিপ্পবা মতম য়ৌদক্কে। মধুচন্দ্রদি হান্না কমুং চঙহুনা  
হিপ্পবনি! কুঞ্জমণি হঞ্জিল্লিক্কা। সুমিংসিদি শান্তিকুমারশ্ব ময়াশ্ব  
ওকউদ্রে। মমাতোন্না মহুগী থবক্কা তেহল্লি লক্কে। মপাশ্ব  
জামিনীনা মপুরোইবগী যুমদা মানা চাখিদবদগী রাবিবহু খঙ-  
লহুনা মমাবু শাউবি। শান্তিকুমারশ্ব ওসি নবি মঙানিসিগী  
মহুদা চাঁদা অছম লৈকনবা চংলবা য়াবি। মী অমা অনি  
লৈরগা খোল্লি থোক্কা য়ুমহুগী মাজোন্দা মতমাসদা জুপীগী  
খোল্লা “গস্তীনী,” কোথি। মমিং নামা শোয়রবাছনা “কনানো?”  
খুমথিবদগী লাক্লিবীছনা, “ঐনি, সে! সে! য়েংও লাউসে, নয়া  
জুপানা ঐবু নচাগীনি হায়না লৈহল্পশ্বা ফিসি। য়ান্না থেঙলে;  
অমুক চঙলক্করোই। নংবুশ্ব উহনিংছনা হয়েং অমুক লোরনবা



থানকনি," থুমথি। থোরকুনা গম্ভীনীত মচে কেতুকীগা উললে। জাতিসীগীদমন্তা ময়া হুপানা লৈবিবা ফি অনা পুরকই। ফিহুদি কুইসা মশক উৎথিত্রে। ইমুংদা মপা মচামক তুমঞ্চে থন্দুনা কেতুকী অমন্তঃ গম্ভীনীনা গাইহাক অনুয়া দ্বারী শাখি—

কেতুকী— মাবু কৈদোঙে চংখিগদৌরিবনো ?

গম্ভীনী— থঙদে, ইচে, ওসি নিনি ছল্লিসিগী মনুংদদি শোয়রোইত্রা হায়না থল্লিয়ে। চংলবন্তু চল্লবন্তু থবন্তি তৌদবা যাদে।

কেতুকী— মাদবু চংলবদি, হুপী মচাসিগী মবুকসি হেস্তা ওন-গনিদা! থঙদে, নংনা কনবা শীলো।

মথ্চল্লদি চাননা তুমঞ্চেবনি। শান্তিদি মথোয়নিনা গাওনরিবন্তু ময়েক শেংদনা তাহুনা লৈরি। মীগী মরা লোলা তাগদা ওইরবদি লোইনা তারগদবনি। মথোয়নিহু অহুদা অহুম গাওনবহু হুংগাইরকুমালে, খোজালোমদা চংল। গাইহাক লেপুনা মখা অমুক তানখি।

গম্ভীনী— অহুদা, ইচে, মপানবু ইয়া যাদ্রিনে! চল্ললেখাবু মানা মচা অতোহগী শোয়দনা ওইগদবান থল্লিনে! মাস্ত হৌ-জিক্তি পৈশা থরা থোক্খানিনা দ্বা গাংবা হৈরে। থরা যাদ্রা শাউবা মতাংদদি— লংকৈদা হেক চংলগা লোইরে— হেস্তা হায়নে! অহুবু, ঐবা নিঙলিবসিদি তৌদৌরিবনি।

কেতুকী— কয়িনোনে মানা তৌরিসিবো? মচাহুপা অহান্দ ময়ুম পান্দনা মনাওগী হান্না হোংনরিত্রা? অহুবু, নংনা মাজবদি করিস্ত তৌঙমোই; মজী দ্বা মডায়রে।

গম্ভীনী— ইচে, মপানা য়ারবস্তু রাস্তাবস্তু মাদবু মাগী থবক  
 তৌকমদা চৎগবদি ঐনা থোকপা তৌরগনি। অশুম,  
 ‘কদায়নো’ ‘কদায়নো’ খন্দুনা লৈরবননি। থবক কয়া কয়া  
 পায়খংকদববু পন্দুনা লৈরিবনি। মপাগা কায়নরবস্তু অহু  
 মডায়রে; ইবোতোনগী মচানুপৌসিবু ইচাগী ওইনবদি শিব-  
 ফাওবা হোৎনগনি।

কেতুকী— কৈ, নংনবু অহুমা খল্লবদি! অহুগা, মাগী মশাসিবু  
 ফীবম খরা কায়রভা, ইবেম্মা? হন্দক্তি খরা শোকা উইদা।

গম্ভীনী— ইচে, মাবু ঐখোয়না মাগী পাম্মা থকচরিবসিদগী  
 চিংথোকপদি হেক ওন্নরোই! অহবু, হায়রিবী মূপী মচাসিবু  
 মাগী ওইনা ফংলবদি ‘হৌজিকমক থাদোকনি!’ হায়রি।  
 অহুনা, ঐনসু পাস্বনিনা অহুম ময়ারে। মপানদি—অমুক্ত  
 খুখীবা ফংলবদি হেকা ফগনি—হায়রি। মাবু ম্মশিঙ্গে।  
 করমা হনুরবা অসিবু কু-চৈহুনা রারকনি? মীব. কু-চৈবস্তু  
 নভবনিনা, মতম খরদি অহুম তৌজখিবা হায়বহুনি। ইচে,  
 থেঙেঙ, হল্লো। কুইনা অশুম লৈথোকবস্তু মীনা খম্বিনি।

মচেবু থাদোকঞ্চে। অতোপ্পা লম্বীদগী “কনা কনানো?  
 ঐবু ওরুবা লৈরম্মিভা? ওসিদি, ঐ চাউবা যারোইদৌরে। যাম্মা  
 ফংলকতরে। ইমারা?” কুজমণিনা মমাবোকা মমাগা হেক  
 কায়নবহুদা লাউখি। মমাবোক্তুদি যা-য়া অমুক তৌরকপা ভারে  
 খন্দুনা অহুম প্রপ-প্রপ চৎগে। মমানা মচাবু তুমিমা চম্বিনবা  
 দ্বারী অমা শাগে তৌখি। ওসিদি দ্বারী শাবা যানা হজ্জিকই।

অহু, মানা চঙলকপদা ইচ্ছান্দা হোবা শৌত্রিগী মপান্না  
মপান্নীদা লৈনিংখিদি; শুমাঙদা হোবা সনারৈ পান্নীনা মা  
য়োরক্রে খঙবদা যান্না কিনা লেঙদনা লৈখি অহুগা মাজোনগী  
মুখীনা মনম হুশিরবা মখুতুনা শোক্করনি খবদা খোয়রাঙ-খোয়-  
শাউনঞ্চে। মমানা “নংবু, ইবুংঙো, ডাক্করনসু চাকখাউ শোকে  
হায়রবদি, নংনা শীজিন্নরিবসি থাদোক্কোদা!” হায়খিবদা “করিনো,  
ঐনা শীজিন্নরিবা হায়ববু? তৌরকইবসিরা? করি তৌনি?  
চাকখাউ যাদ্গা হোদোঙ্গারা, উচিগীরা, পোরোমগীরা—অমা  
হেক শিল্লগা লোইরেনা! মখোয়সু পৈশা ফঙ্গদবনি; করিগী  
স্বাবিরি? ‘কীন-জায়, কীন-জায়’ তৌহুনা তোৰ্বান থোক্কব-  
কাওদা লিক্কি থাবা যাবা পোং নত্তে! ঐনা নিঙলিবসিদা  
থুনবা শীল্লু। নচা হুপাসিদা তাহোক্কো! মা লৈরিবমখৈদি  
ঐ, কুঞ্জমণি, ঐ মী ওইরোইদৌরি!” থুমখি। শান্তিকুমারহু  
তুমজি। মাগী ময়াম্বনা “নচা হুপাসিদা তাহোক্কো!” হায়-  
খিবহু বা শেংনা তাখি। “ঐনা লুনা তৌজহুনা থল্লিবা মী  
খুদিংমক্কা ঐবু হুশিহে! করে, ঐ মফমসিদা কুইবা যাদ্চে!”  
থল্লা থল্লা তুমথবা ইয়া যাদনা কুইনা লৈরবা মতুংদা নোং ডাষা  
কাওবা তুমখি।

কুঞ্জমণিনা মতম খরগী মমাংদগী হোনা চন্দ্রলেখাবু লাই-  
রিক তহা কাবা কুহুদা ওাই ওাইহুনা মাগী ওইনবা শীজরকই।  
চন্দ্রলেখাদা মানা মাগী অনিঙবহু ফোঙবনি। মনাও হুপাদি  
খঙদবনা করিসু খন্দনা লৈরি। চন্দ্রলেখাগী মতৌহনসু, তারব-

কাওবদা খাজরোইদবা বানি। নোংমদি লম্বীরা মেমচাগা চন্দ্রলেখাপা অনিনা লাউরিক তম্বা কুঞ্জকপদা কুঞ্জমণিবা হা নকবা অনি চন্দ্রলেখাদা হাচ্ছি। মেমচানা মরুপকৌ যহুং শিল্পুবা হেহে হেক খুমথি। খংনবঙম তোথি। অশুম্মা ধোকথি—

কুঞ্জমণি— ও ইবেম্মা, শকহেবী! নংবু করম্বা থাম্মোই লৈকোজনী  
মাগী ওইরিবগে?

( চায়ক্ক চঙ্গবজ্জনা যান্না কেনা হাংজথি )

চন্দ্রলেখা— ওহোরা হুংশিখিভ্বেদকো! শক্তামক্কে!

( যান্না তপ্পা মেমচাদমক তানবা হায়থি )

মেমচা— খঙম্মেনে, অতৈম্মু নত্তবনিনা তথি তথি হায়গদবম্মু……!

চন্দ্রলেখা— যুম যৌনিংবনা শিগদৌরে! ( লাউবপ্পা ওাচ্ছি )

মেমচা— করম্মদি চেনখিগনি?

কুঞ্জমণি— মীনা হংবদি তাদনা নখোয়মথৈ করি তানরিবনো?

( যান্না নকশিল্পকুপা মখা তাথি )

চন্দ্রলেখা — খবা কল্লা চংলসি; যান্না থেঙলে! চৈরম্বা তারে!

( কনখংপা )

কুঞ্জমণি — কবিগীনো? শীংঙেল হুমিংলৈ মাঘী। নংবুনিবে

ঐনা হাচ্ছিবহু! যান্না থোয়বিভ্বেদা! ( চঙশিল্পকুপা )

মেমচা— ঐখোম্মলিগী মরুজ্জা হা ওাংনবকাওবা কয়া পামকবী  
য়াওরিয়ে, তামোচো। পঙনক নকশিখিরকম্মু; অখঙবা মীলা  
উরগা হুংগাইরোই!

কুঞ্জমণি— করি হায়বা ? খোইগুগা লৈবাংগা, পাখুগা লৈশাবীগা !

ঐগা চন্দ্রলেখাগা— মীনা হায়নদ্রিবরা ?

তারিনিদা, নখোয়সু ! শীংঙেল লুমিংলৈনা কোরোইহবু  
নিঙদনা করগ্না হিঙ্গনি ? লৈরাং মাগীদ খয়দা স্বাক্ষরিবা  
মাদি লুমিদাং ফাওবা মশক উংলিবনি ।

মেমচা— উংলসসু ! লিলা শাল্লফমদা লুমিং শারুদগী নাচল মথীনা  
নোক্সিবহু কাউরভা ? ( স্মারক্কা উচ্চি )

কুঞ্জমণি— করিনো ইবেশ্মা নংনা উংলিবহুবো ? ঐনা নিঙবা নংনা  
খুগাইগদৌরিভা ? নথৌ নত্তে ; ঐনা নিঙবা খুংনবা শিব-  
ফাওবা হোংনগনি ! নিংথিনা হায়রিঙেদা য়াবা ফৈ !  
নত্ৰবদি, খুদোং চারোই !

অসি হায়হুনা মখোয়নিদা হাইজিনঞবদা নখোয়নিবু  
য়েকুবগী মতোগুম য়েংহুনা লৈহোই । মসিগুমসি অমুকসু  
থোকঞবনি । শাস্তিকুমাবনা চংলমদাইদা মসি তাখি । মাগী  
ওইদ্রবীহুবু ময়াস্বগী ওইহুগ্নিবা ওইহুগ্নিদ্রবগী স্বা থোইনা  
খনখিদে । হয়েংমক চংপা তারবা শাস্তিকুমারনা নিঙবা  
কায়হনখিবা চিঠিহুগী হোরকফমহু মরুপ্পা তন্বদগী শেংনা  
খচ্চি । বসন্তনা মাবু লুমিদাংস্বাইবমদা অচীকপা মফমদা  
পুথোক্কাগা হায়খি, “মরুপ, নংনা হায়বা অহুবু শোয়দ্রব-  
রনে ? মাগী অহনশিংনা অতোপ্পা লুপাদা খাজ্জা হায়বসি  
অরায়া স্বানি । অশেংবহু বঙহুগ্নিহুনা ঐনা উসি অসি  
য়ৌরক্লিবনি । অহুদা নংনা মহু তারগা করি ওইগবা !”

“করিনো ? হায়রো, তারগে ! কনানা করি হায়রকপগে ?”  
 শান্তিমা খঙনিংলবদা মকপ্লা “নানা ফংবা ফংজবা রাইহে পরেং  
 অম, ঘনিম্মক রাওবা ১৩২গী মথজা, মাবু মৌঙোন্দা থাজে  
 হায়না তারিবহু নথোয়গী ইন্দোন অমসুং তাদথোয়না  
 শান্দোকপনি । নাদি খঙলমথিদোই !” লীবা হৌথি । “এদি  
 মথোয়বু অছুগুম্মক হৌমমগনি হায়বদি খন্দি ; অছুদগী  
 কমদৌরবা ?” অমুক হুথি । “জামিনী লাক্খমহু নদি  
 থেংনহৌজবদা ?” মসিমা লাগদবা রাবীহু হেমা তহুগিথি ।  
 অমুম্মা মকপ্লা হং হুহুনা অহুগুম্মা রাবীহু লাবদা রাবী  
 শাবগুম চুথি ।

শান্তি— এইগদি কোনহৌজো : উদি উহৌই । শবল খাভুনা  
 লৈখিবদগী নাগা মাওওরনা উনথিদে ।

বসমু— কনা কনা রাওরকপা উথি ?

শান্তি— নেনচাসু উথি । মাবু জামিনীগা লাকনিম্মথিত্রা ?

বসমু— মহুদা মানা লাকথিবহু নচল মুপীনা পুরকপদগী লাক-  
 থিবনি । নাদি হুম্মক মরম্মি নথোয়গী তালগা উনবা পান-  
 দবদগী নথোয়দা শুকচঙ চজ্জিবনি । চম্ফলেখান্দগী লাইরিক  
 লেংবা চংলুবী মাবু লম্বীদগী জামিনীনা ফাভুনা পুশিল্লকথি ।  
 শিংজু অমসুং বোরানচিংবা লৈভুনা চামিন্নথি । মহু চাঙ্গি-  
 ঠৈদা লাইরিক্তু থম্মিং থম্মিংদনা টেবল মথজা থমথি ।  
 করিগী লাইরিক্তু থম্মিংখিদে ? মহুগী মরমহু অসিনি—  
 তাদা কুঞ্জমগিদি লৈত্রবমু, নাগা মী ওইরিবা হেরো অমসুং



পাথং নকাদা, লীজনিংবা হুংশি রারী, চীন্না তেংবাংবিদবনা,  
 লীওমদনা লৈজরকপা কুমজা কয়া কুমওনজবনি; চেক্রাওম চীন্দিন্না,  
 পোয়ীওম চীল্লোক্রা, থম্মোইনা থম্মোইদা, হুংশি হৈত্রবা মতমগী  
 স্চেচেন্না পুথবিজ্রবা মাক্সী রারী কয়া তমজনবগী পাজ্জন্দু হৌ-  
 জিকসু ফংজদবনা, থোনা ফবা কলমগী মতেং লৌছনা, খোয়-  
 দাবা নঙোন্দা নিংঙোল পুক্রিং পৌরোন্দনা তমজরি—থাদোক-  
 পিগনু হুপিজাবু!

নংবু লাচরিবী।

শান্তি— উম, মসি অতৈদা থাবা ওইরয়্যোই হায়বদি থঙলে;  
 মখাদি.....?

বসন্ত— মসি মথোয়না, ইন্দোনগা তাদগনা চম্বলেখাবু মী  
 অতৈগীদা চংখিদনবা শীষদা মথোয়নিবুসু থুংলায় ওইনা  
 শীজিন্নবদগী, লৌথোক্কাগা অমা য়ায়া থুনা খোংলগা হাপ-  
 চিনথি। মথোয়না চিঠিহুগী থুংকমহুসু থঙলবনি; মেমচানা  
 পাউ পুরি হায়বসু হান্না তারবনি। মানা হান্না লাইরিক্তুবু  
 থাদোক্কাংখিদবহুগী মরমহু হোজিক্তি শেংনা থঙলেদনা? মাংস  
 মনুংদগীহু লৌথোক্কানা পায়বা য়াবনি। অহুদা, মহুসু হেক  
 তৌহৌদ্রে। তৌববুদি, কত্তবশিক্সী মখুস্তা অসিওমসি নংবা  
 অভকপা নন্তে।

শান্তি— মেমচাদি অহুম থোরকখিভ্রবরা?

বসন্ত— পুয়মক লৌইরবা মহুংদা থোরকথি। লাইরিক্তুদা য়াও-  
 রকপহুমক অহুম ময়াওরি খন্দুনা ইচম চম্মা লাইরিক্তু



পুত্ৰনা চংগে । লম্বীদা হাংদি হাংদোকুনা, মপানগী ওটবা  
মশস্ত উবদগী, অনিতুনসু শিংনা হান্নগীতুনক মান্নবা থুপুনা  
হাপচিনখিবনা মবুজা 'করি থোইদোকপদি তৌন্নদেদনা'  
শোল্লগা অহুম পুখিতুনা ময়ুম য়ৌগে । মতুগুয়া অশেদা  
চিঠিতুনি নংনা ফজিবত্ । হান্না য়াওরতুনা মানা নভোন্দা  
থারকপনি । ( শান্তিহু হান্নসু খডবা হোজবনি, অতুনা,  
পুমডক ডকপদি ওইদ্রে )

শান্তি— অতুননিদনা, ঐবু হন্দক য়ান্না তান্নোক্রিংলিবসিদি !  
মথোয়মক্কা অতুগুয়া তৌবকো !

বসন্ত— অতুগা, মেমচাবু নংনা শাটবদি ভোগনু । চন্দ্রলখানা  
পীরকপত্ মানা, হোনদবনা, পাতুনসু য়েংগেদে ; অতুদসু  
নতুনা মুন্না ফাওবা য়েংগেদে । অতুবু, নাবু য়ান্না চৈবিজ্ব-  
বনি । নংনা হৌজিক অমমুক পান্নবদি— য়াওরকই ;  
লৌনিংত্রবরা ?

শান্তি— হান্না থাদোকুবনি মরুপ ! হয়েংমক চংগগনি ! য়ান্না  
লৈনিংদ্রে ! মতু উরগা পাপ চেয়া ওটরগনি ! ঐদি, ঐনা  
খডনা, মথোয়দা অকায়া তৌরোই । তৌবদদি, ঐবু  
তান্নোক্রগা মথোয়না নিঙলিবত্ ফংনবা হোংনবা অতুদা  
খরদি মুংঙাইতে । মতু কবিসু লৈতবা পোংনি । ঐ  
হৌজিকসু মথোয়বু মতেং পাংনিংলি ; মথোয়নদি মনাক্তা  
কৌশিন্দুনা লৈহল্লিবা ঐবু তান্নোকনিংলি । কয়াদা খেত্তবা !

বসন্ত— উম, মরুপ হুংখিজে, য়ান্না হুংখিজে। নংবু মখোয়না  
চন্দ্রলেখাগা শুকউ উনহম্মিজে। থান্না থাদোন্নিংলে নংবু  
মখোয়না !

শান্তি— নিওবা থুংহল্লগনি ইমাতোন অমসুং ইয়াস্বগী ! লাক্করোই  
মফমসিদা অয়ুক হুংখিন্দা ! মরুপখোয়না পাববু থরা  
থেমজ্জিষ্মি।

বসন্ত— অহুবু, মপা মমানা রাজবদি মান্স.....। মান্স  
য়াগদবা লৈতে।

শান্তি— মহদি হায়বা ওমড্রে, মরুপ। মহাকপু ঐগী ইতৈমনি  
হায়না থল্লবনি।

বসন্ত— অহু ওইড্রবদি..... ?

শান্তি— ইমাতোন অমসুং ইয়াস্বনা পেন্নবদ ভোগনি। মখোয়দদি  
খডনা খডনা অরাস্বা ভৌবা ওয়োই।

অনুন্ন রাৱীহ লোইরবা মতুংদা, শান্তিনা লৌশিন-  
খিড্রবা অনৌবা হুংখি পত্রহু বসন্তনা হনখিবদা অহুম  
পুঞ্চে। চন্দ্রলেখানা করি মঙ মঙলমগবা।

---

## (১২) ফনাইজবদা

খানোকপিরম্ববী চন্দ্রলেখাদি বসন্তনা তহা পাউদগী ওসি  
ফাওবদা নোংমতা পিরাং কংলক্টি। মধুচন্দ্রশু শাস্তিনা কুইনা  
হল্লক্টিবদা শাউবা য়াবদা অশাউবা উংনিংলক্লে। পিশক্কা, মরুধা  
অচুয়া খঙনিংবদগী, বসন্তদগী কায়নজবশিংহুগী দ্বারীহু ফজনা  
খঙনবা হোংনখি। মহুমক হৌজিক্কা মুপা ওইরক্কা অহুদা  
খঙহল্লে। লৌশিঘিখিজবী চিঠিহুনা মথোয়নিগী প্রেমগী সাকী  
ওইহুনা অমুয়া লেওদনা লৈরি :—

খন্ডায় ওইবা,

হুংখি ঐচেল অক্কাবা য়েক পম্মা খংলুরে ;

খিংঙমদবা ঐচেলি, খংল' হেম্মা লুখরে।

কচ্চরি ভিক্কাসি লৌথুপ লৌকোই লৈতনা,

লৌশিঘিয়ু হরাউনা দ্বাখল কিশি থাংদনা।

খম্মোয় মন্দির কায়হল্লে, ওইহুঘিরে লোনখী !

লৈচিল থাংলে পুংক্কাংসি, তারে হেম্মা তুশোঘী !

ডালহুঘিরো মঙাম্মা চাম্ম দ্বাই নহাকী ;

ফংজরগে পাক্কান্দু লাচ্চরিবী ঐহাকী।

মপু মাগী লৈকোয়বুঙ মালেম লৈকোল নিংখিবা,

মাগী য়াথং ফংহুনা খোইয়ু কয়া ইল্লিবা !

লম্মাঘদা লাঞ্জরোই, শকখঙদবা খঙজরোই ;

লোনম দ্বারী লীজরোই, শাশিম্ববী ওইজরোই।

তুংইন্দুনা তমজুরুই তুংওন্দবা মতমদা ;  
 হেমা নিওবা কায়হনখি, মাখি পিরাং লমখাওদা !  
 লাজদবী ঐহাক্রি, পীবিগনি চঙজফম ;  
 খোয়দারুবা নকাদা ওইহদিয়ু পম্বুংফম !  
 নহাকী,  
 মুংশি পোনগী  
 চেলা ।

শাহি পাহা শাহিকুন্ডাব খানোকঞ্চে মরম ! মরুপ মপাং  
 কায়নারে ; ঈশিং মুংশিং অনোবা ফঞ্চে । যান্না খেমদ্রবশু মানবদি  
 ওইদ্রে । পাং মাগী পুলিনা লৈবকুবা চীংলমদা করম্মা হিলু-  
 গদোবিরনো ? লোইবা চীংবু ইয়েকপা, মপান্না হিলিবী তম্পাক-  
 লৈমনা বারোগনি । মাবু তুকচবা নন্তে, নিংখিবা ফজবা পোং  
 ওইরবশু হৈনদবা পামদবা মৌশিংদদি মুংঙাইবা পীবা বানা থোকনি ।  
 অতুবু, ময়ান্না পঙখন খন্নবনি ; মাদি মপুক্রিং লৈতানা, অহাবগী  
 মনি তাদনা, চিংনবা অমতা যাওদনা লৈঞ্চে । চংলমদাইদা অতুগা  
 মানা খুন্দদা থুংলমদাইদা থোকখিবা খবকী ফলনা হল্পকুরোই-  
 দবা মতমগী ঈচেন্দা তাউখিলগী মুংঙাইতবনা মাবু খবমথেদি  
 মুংনাংহনখি । মমাতোনগা ময়ান্নগনি মাবু চঞ্চে হায়বা খঙ-  
 লবনি । মপাদদি “নিনি হুয়িদংদি লৈকুবা তারি, পাবা,” হায়-  
 রম্মগা চংখিবনি ।

লমজাউ মৈশা লাংউরবা, তাইবাং কনানা উবিহৌদ্রবা চীজী  
 পামেল শোইনাইবনা কুমগী নোংজু লাকপদা তম্মা শকফম

হজিলি। ফাকরবা মধুচন্দ্রসু হৌজিলি লৈখিত্রবী মেমচৌবীগী  
 মরম ওকপা, লুংশিরবা শান্তিকুমার কোবা মচানা পুন্সিগী অশংবা  
 লম্বী তাকপিহুনা রাখল অনৌবা ফংহনখিবদগী মনিঙ মথা তমত্রে।  
 সুপাগী মতৌ লৈবাক্রে। মানা, মাগী মূপী অতোখীনা কুঞ্জমণিগী  
 দমক্তা মমা লৈত্রবা শান্তিগী অপাখা মাঙহমগীদি থোইনবু শাউ-  
 খিদে। ময়াখগী ওইরবসু মনাওগী তারবসু, মাগীদি মমৌ অহুম  
 ওইদৌরিবনি। মানা হুংগাইবদি, মাবু তাইনা মমা মচানা  
 মমা লৈত্রবছগী হুংদা মাগীনি হায়না হু শি লম্বীনা পুশ্বিরক্কাবী  
 চন্দ্রলেখাবু লম্বাঙদগী চিংখাক্কাবু তৌখিবহুনি। শান্তিকুমার  
 যান্না হায়বা ইধা অঙানি। মরমেনা লুংশিরবসু, মাবুদি যান্না  
 নিঙলিবনি। অনিঙবহু লোইনা কোঙদোক্কাবসু, রাইে অমা  
 অনিনা চন্দ্রলেখাবু মইতমনি হায়না খঙহমদা খুদক্তা খাদোক্কাব  
 মানি। অহুদি নহে। অহুগা যান্না নোক্রিবা অমসু লৈরিনে—  
 ইবোতোমা কুঞ্জমণিগুমদা মচা পীগনি হায়না খল্লিবী গম্ভানীবু  
 ময়ান্না করি হায়না ঙাঙনরমগদৌরিবনো? হায়, লাক প্রা,  
 মুনত্রা—অমদি তৌববা যারি। অহুনা, খরায় য়াওবা হকচাং  
 ফংদত্রা, নল্লগা শোবাত অনি অহুম শান্নত্রা—অমদি শোয়রোইদা!

ওসিদি মধুচন্দ্র পোকখায়খে, “গম্ভানী, ওসিদি, ঐ, নঙোন্দা  
 রা হায়গে, তাও—ঐ, মুমসিদা অমুক চঙলক্করোই! নমা নচানা  
 হুংগাইনবদ শীন্দুনা পালহৌরো! খিংবা তৌররোই; নল্লী হাঙাং  
 তাহুনা, নবুক ফঙবগী থৌদৌ য়েংহুনা মরম ওকপা নচা কুঞ্জমণিগী  
 ধৌগল ওইনা লৈরকপসি রায়ে। খাঙবা ওমত্রে! ঐসু

হৌজিক্তি—হৌজিক্তি অশুয়া ডাঙনবগী পাজল ফংলে। ললৈবী  
নঙ্গী নরল পামতুনা, মীনা হায়নবা তাকুদনা লমচংখীবী নংবু  
ঐনা যুমগী মো ওইনা পুশিল্লকখি। মত্ ঐগী অরাহা ওই-  
রয়ে! ঐগী ইচীন ইরৈ ককউরে; নংনা লৈরুরে। লুদবী  
নহা ওইরিঙেদা, ওক্তবগী ঈরাংদা মকু ছনখিবা নচা কুঞ্জমগিন্স  
নংনা হেমা হেমা নারাওহন্দুনা হৌজিক্তি শাহিং চাবা লমলকী  
শা ওলে। ঐবু মচা হারকপা ওমদবা মপা ওইহনখি। লোক-  
হৌরো ছল্লুবা মকুগী মহৈত্। ইচানুপৌ জামিনী, নখোয়গী নাপম্মা  
শাগৈ জাং অফবদমক থিতুনা লমচং শাজং য়াওদবদা, মশানসু  
পামদনা, থাজবিবদগী কপ্পা মপুলি লেল্লিদো! ঐনা মত্ থিংখি;  
য়ুম্মোমবশিংনা যুশিতুনা মত্ তৌদনবা হায়খি। নংনা লৌখিদে,  
নচানা য়াখিদে। ঐবু ইবুক খীবনি হায়না লৌখি। নমা নচানা  
ঐবু ঐগী ওইবা ধৌরমশিংদগী তাহোঅকখি অমসুং তাহোঅক্কি।  
পেল্লো হৌজিক্তি! থাগন্তুনা হায়বা নন্তে--ইচানুপা শান্তি-  
কুমারদি শূনিংদবা, ওক্তবা, মবুক শেংদবা, মরমচং লুদবা অতুগা  
চীলহাউ থিবা অভাং নন্তে। মাসু নখোয়গী মৈশা লাংনিংদতুনা  
চেনন্তে। য়েকুবনি হায়না খল্লুরবা ইবোতোনগী মচাবু নমো  
ওইনিংলি! করি খল্লমগনি? মীনা করি হায়নরমগনি? মাগীদা  
হিংজরকুবা নচেগী মচাবু মাঙনবা শাল্লুবতুগী মানা নঙোন্দা মচাবু  
মনা ওইনা পীগনি খল্লিত্তা? নংনা শেশ্বা নচা—নঙ্গী নচা  
কুঞ্জমগিদি, নোংমদি শোয়দনা কুখীরখিগদবনি। মত্ থোক্তনবা  
হায়বত্ মানসু লৌদে, নংনসু য়ানিংদে। তুকক-তুফাই চল্লুরে।

অহুবু, ওসিদি মৈ ঈশিং কিদ্রে ! ঐবু থৌঙাইদ্রবা নখোয়গী  
শাজংনা ওসি ঐবু অনুম্মা ধৌনা ফহলে ; হুংঙাইনা লৈহৌরো !  
মপোং য়োম্মা য়োম্মা মসি হায়থি । চংথে ।

মহাক য়াম্মা লাম্মা মফম অমদা য়ুমশাবা অমগী মতুং ইন্দুনা  
পৈশা তাহা ওইনা চংথে । মানা লৈরিঙেদা শাস্তিগীদমক্তা  
তাহা য়াবা খরা তানশিন্দুনা থশ্বিরম্বা তৌথে । গম্ভীনী করিমতা  
খুমহৌদে । হেক খুম্বদা শরু ফংবা য়ারিবনি । মমা মচাগী  
চক্রিদনা ওমতুনা লৈরুবহু লাল্লি হায়বসি মানা হাইফেং খনথি-  
বনা চঙকনা য়েংতুনা অহুম লৈহৌরবনি । অহুবু, মাগী অনিঙবদি  
হেক খাদোকনি হায়বদা অরাধা ওইগনি । ফত্তবা মী হেক  
ফবা য়াদে ; অরুবা লায়না লায়না লায়য়েংবা য়াদে । মপাছোংদা  
মরোল খোক্তনা লৈহৌরবনু হুংদদি য়াম্মা থুনা থবক কয়া কয়া  
পায়থংনবা খল্লখা য়ারি ।

মীনা ইপেন পেম্বদ্রবা চীংলমদা শাস্তিকুমারদি য়াম্মা হুং-  
ঙাইরি । অহাউ অথুমদি চাবা ফংদ্রবনু, লম্বী-থোং হুংঙাইদ্রবনু  
অহুগা হরাউ-কুশ্মৈনা খাদোক্রবনু মমাতোন অমগুং ময়াম্মগী  
পেম্ববদি তৌরি খন্দুনা ইচম চম্মা হুংঙাইরি । অফংবা চাবনি,  
অরৈবা শেংপনি অহুগা মি জাংকী চংনবী চম্বা তোয়দ্রবা হরাউ-  
কুশ্মৈরক্তা পাখঙ্গী পুল্লি লেল্লিবনি । ওম্বোক্রা খেগ্গে—খুঙ্গগী  
অরিবা, সহরগী অনোবা । ওরাং নহান্দমক লৈরুবা ফিজেং  
লৈতেংহু সহরদদি থুনা মায়থোঙ মকা লাংশিল্লি । লৈত-লায়র  
লৈবা য়াদে

চুপা খাদোনি নে। ‘চংনদ্রে’ হায়বসিদনা অনৌবা পায়শিংবু  
 য়ান্না ওংনি। ‘এইব’ দি, অনৌ অনৌবা তায়দগী, পৃথিবীদগী  
 থাপ্পা লৈবনা নংনবা চংনবা নিঙনদিবনি। অহুম ওইনমক,  
 কান্নদবা থবতা নংনবা অনৌবা পান্নহুনা অনংবগী চৈরাক হেন্না  
 বংনবা হোংন দুদি অংবা ওইনোই হায়না থম্ববি। মাগী  
 কিক্কেং চাবচা পান্নবা বনানা থাগংপিগনি? অহুবু, থবা কা  
 হুয়শিংবু দি নংনদি। শাস্তিকুমাংবনা লৈন্দিবসিদি তম্পাকসু নন্তে;  
 অহুনা, মথুঙা নৈবা পৈশাছ হেনকভবসু ময়েংদি তাড্রে। লৌক-  
 পগী নন্তে। মশাণৌদবু, নংনসু হৌবকপনিনা, য়ান্না চন্না লৈজবনি।  
 অহুগা, চংনোংগা মতমদা শোঙৈ, “এগী ফি-বোন্দিবু মৌনা  
 য়ান্না মোক্বেমগজা? মৌদি উলা বাদা পায়দোনা শেং-চাব।  
 ঐসু তলব ফংবা থবক মচা অমা তৌন্দিবনি। অহুবু, মানা  
 পেন্নবা শেংভোং-চাংথোকপা ওমদি!” থবনসু হায়নিব, “চৌংদা,  
 ওকা ওইববসু, অমা ওইববসু, থবক তৌবা মৌদি কয়া লু-  
 হেন্দবনিদা!” অহুবু, অক অহেয়গা চান্নববশিংসু অসিঙুয়া চৌং-  
 লমদা চঙজদবা নন্তে। মকন্না অহুগা লম্বী-থোংনা তশেংনা  
 নান্দুনদ লৈবা তায়বহুদি য়াদে। অহুবু, অয়াথনা তুচ্চনরিবা  
 ‘কেবা’ হায়বছ হৈজদবা শাস্তিকুমাংবসি চমোং চমোংপদি নন্তে।

শাস্তিকুমাংবনা মাগী মরমদা লৈবা ফংদবগী বাবা ভৌদে  
 হায়বদনি; মমাতোন অমসুং ময়াথনা ওইরিবছ থল্লগদি মাসু  
 মৃগ্গাইবা ওমদে। মহুগী মথুঙা, মপানা শাউহুনা চংগ্রে হায়বসি  
 তাবদগী মরক মরক্কা য়ান্না বারি।



মানা মাগী নোংমগী মথো হেক লোইবগা লোইবী চীজী  
 নাপোমদা মুমিদাংরাইরমগী তম্পাক লমগী ফজবা য়েংবা থোরকই ।  
 মানা লৈরিবহু য়ায়া রাংবা নন্তবনা মথাগী লমশিজা থংনবা  
 তম্পাকী শকতু ফজনা উবা ফংই । অহুগা, চীংদগী, চীংনা  
 কোয়শিষা লৈগাকসিগী থাপ্পা লৈবা মফমশিংসু মথোয়গী মনাক্তা  
 লৈবা অখঙবা চীংতুম অহুগা পাক্কাবা ঈশিজী শকক্কা মপা হাই-  
 ফেং লাকপা ডমই । অনকপদা থুংগশিংনা লৌবুকী মরক মরক্তা  
 মুক্তক মুক্তক মুনা তাবি । নোংচুপ চীংদোল লানথবা মালেম  
 ডাঘনা অয়ুকী লম্বী য়েংলকপদা, নোংপোক থংবা অতিয়ানা  
 মাগা কায়নবদগী মুংশুক-মুংজাননা লৈবথহু উরকপগা লোয়ননা,  
 মান্স মাগী ময়ুম মায়গৈ য়ম্বিবদা মা লৈতবগী মুংনাংবা রাখম্মা  
 লাপ্পা রাবিবা মবেনগী ইচ্ছোন্দু মাগী রাখল মিৎয়েংনা উষি ।  
 লৈতোঙদা হৌবা চাউববা তেবা পাম্বীগী মথোঙদা ফমথঞ্জে ।  
 মানা তৌবকপা, থেংনবকপা অমসুং ওইবিবপুহা তপ্পা তপ্পা  
 মথং মথং নিঙশিচ্ছি । মাদু শেহিবকপা ইবোতোনবু, মখুস্তা  
 পৈশা খরা থোক্কাবহুদা, কনিঙুয়া অমতংদি লৈহুনা পীজনিংলি ।  
 অহুবু, চঙবা যাদবনা মাদু থিংলি । অশোমদা ইবোতোন অমসুং  
 সখীদি মচানা শিষা যাদবা মুংশি পোলুম পুরিবহু রানা য়েংহুনা  
 লৈরি । অহুবু, মতম খবগী তুংদা কুঞ্জমগিদি শোয়দনা মশাগী  
 অরাঘনা তাইবংপান থাদোক্কাবফাওবা য়ারি খব্দগী, চহি অমা  
 অনিগী মমুংদদি পামজবা শাস্তিদা লুহোংবিনি খন্দুনা মরৈরি ।  
 ডাক্তরনা য় থক্তনবা কুঞ্জমগিদা হায়বদি অরেথনি ! অহুনা, মা

য়ান্না থুনা মীওইদবা য়ারি। অহুবু, মানা মশিজবদি করম ভৌগনি ?  
মীবু মানা শিনবা শীষা নজ্জগা নিঙবা হৌনদে। অহুবু, মী  
নহবা কুঞ্জমগিবুদি ময়ান্না লাইদা ইতত্তননা কংলি। মাগীসু  
ফত্তবা থোকহনগদৌরিবা মাবু ইবোতোম্মা কি-ভুকচরি।

ইবোতোনগুমনা করম্মা মীবু মাঙনবা শীনগনি ? মমা  
মচাবু নীরমচং তস্থিহুনা ফহম্মিলি। তৌইগুসুং, মসি অরেশ্বনি।  
গন্তীনীদি মচাগী নিঙবা থুংনবা কন্না হোংনরি। অহুদি, করম্মা  
মানা মথোয়বু লুংশিগনি ? মচাবু মাঙহুয়া য়ারি। ইবোতোন  
অমসুং মখী চীকা রাথে। শান্তিদি মথোয়দোনা হাদ্রি। হৌ-  
জিক্তি য়ান্না থাপ্তোক্লবনা মমাতোন অমসুং ময়াম্বু হাম্মগুম  
শাউখিদ্দে। ময়াম্বনা যু থকপা তোকপা লৈতবা, মপানা  
লাংকেন্দা শাউহুনা চংখিবা অহুগা মমাতোম্মা মপাবু কৌশিম্মি-  
দবগুম তোহুনা লৈবা—ময়ামসি মানা লুংঙাইত্রি। অহুবু, মীনা  
ঙাংনবদগী মাসু মমা মচাবুদি মরম মরক্তা শাউরি। চন্দ্রলেখাগী  
মরমদি মা করিসু খনখিজবরা ? খল্লি। খল্লিবহু মরম অমরোমদনি।  
মীনা হায়নরি—কনানা, চন্দ্রলেখানা কুঞ্জমগিবু পাঙ্গিগবনো ?  
মপা মমানসু মাগী মমিংছুকাওবা পল্লিংজবনি। মসিদগী মানা  
খল্লি—মানা, য়াহুনা, ইতৈমা ওইরবা অহুগা তাদনা মাগী লমচং  
হোংলবদি লুংঙাইত্রিনিদা ! মহু হেক থোকপদা ঐনা ইপাবু  
ইমাতোন অমসুং তাদগী নাক্তা লৈনবা খুরুমহুনা হায়জগনি।  
অহুদা, মসি মঙগুয়া হানিদা ! ওইবা য়ারোই। অহুগা, অতোম্মদা  
মানা কোক চংখবা অমা, শোয়দনা খরা ইঙ্গনি। অহুবু, ঐনা

শীঘ্রা যারোইদবা অসিদা... ..! তৌবদদি, মাদ কনাগুস্থা  
অমদা থুনা চংখিবা— মসি খল্লি। অহুবু, অঙাং ওইনা ময়ুম  
পাল্লোই। অহুদি, অশুম রাহুনা লৈখিবা তারিত্তা? লিনা যুম  
পাল্লবনিনা মীনা মাবু অঙাং ওইরি হায়নরি। অহুগা, কনা  
কনাগুস্থনদি ‘মতম যৌরে, খাজবা যারে,’ ডাংনরি। মাগী  
অহনশিংনদি লিনা হোঙ্গনি হায়বনিনা, ঐ চহি খরদি শোয়দনা  
রাখিগদৌবি!

অশুম্মা অচীকপা মফমদা অমশুং অহাঙবা মতমদা মাবু  
উদ্রবশিঙ্গী রাখরা রাহিল্লি। মাদি মাবু য়েকুবা ওইনা খল্লিব-  
শিংহুগীদমক্তসু রাহবা ওমদে। মখোয়দনা ফচ্চদবনি। চম্মা  
মুংঙাইনা লৈখবনি; অহুদা, ফগংলক্ত্রবশিংহুগী খল্লুরগা মুংঙাইতবা  
পুয়া থুলরি। অচীকপদা রাহিঙৈদা মুমিং তাঙবদা হজ্জিনে।

### (১৩) তুমিডাক্সী লম্বী

টকাইখীনা লৈবাংনা শাজংখীবা খোইমুগী য়েকুবা ওইবগুম,  
চন্দ্রলেখাসু কুঞ্জমণিগী লাকশিষা ওমজবা য়েকুবা ওইথে। লৈপান্দা  
শাংচবী শীংঙেন্না করম্মা য়েকুবা থমগনি? লৈশক্কা, লৈনম্মা  
য়েকুবা লৈহল্লি। চন্দ্রলেখাসু অহু মডায়। থরায়না থাদোক-  
পিরম্ববী ওইরে। অহুনা, যুমগী অহনশিংনা লৈত্রবা মতমদা  
মচি মচিদা চপ চপ লেপুনা লৈরক্কে। ফন্তববু কিজ্জহুনা মুরা  
শিঞ্জাং ওইরবা লাইজ ঈশোক থৌসু থোজ্জাল লান্না ধৌবাংখিহে।

শাওং শাদা নি থিখিনি, সনাবুনা পামজহুনা মুমিদাংরাইরম খুদিং  
 থাদোকচদবনি। অহুবু, লমজাউ শোরোক্তা কুঞ্জমণি ওকুগনি  
 থষদা মাগি ঈশোক থেংগী কোন্দুনা মাবু থাপ্পা পুথোক্রিংখিজে।  
 লৈতেংদ্রবসু ২৫৮ ফজবীনি। হন্দক্তি কায়ন মৈশা লাংবনা  
 য়ান্না চমপে। অহুবু, মীনা তোয়না রাবীনখিনি থষদা দণ্ডিগী  
 মশক ওইনা মশক দবক্তা ইনান নান্না পুথি মপান্না হোবা  
 লফুরক্তা লাহেক তমই। ঈন্মায়দা মাংবনা য়ৈবদা হোখিবা  
 হাদবা ঈপোন্না ঈনোল্লকপহুগা চন্দ্রলেখাগী মপুত ফারবী নুবাগী  
 হকচাংনা খোঙথং খুদিদা তনিক তনিকপহুগা চানখে। অমুন্না  
 মুমিং তারমদাইদা মশক উংপা, অহুগা মমান্নবীশিজা লাইরিক  
 তম্বা চংপদা শৌগিং শৌগিংনা লমজাউ থোকপা অসি নন্দনা  
 করিমতা চথোকখিদ্দবনি।

কুঞ্জমণি মমা মচাদি মাবু কল্লকপদগী হেন্না ফন্তবা ওইজে।  
 মী কয়াদা রানোমই। শেল কয়া তিংই। অতৈ অতৈসু  
 ময়েংই; অহুবু, মনা ও মুপাগী নিঙবা থুগাইনিংবনা মাদবু তামরি।  
 অহুবু, শাস্তিকুমাবনা ময়াস্বগীদমক্তা চন্দ্রলেখাবু থাদোক্তুনা  
 চংখি হায়বসি মীনা ওংনবদগী মমা মচাত্ত কল্লকপা রাখল  
 হেক হেক থাদোকপত্তম তৌরি। মথোয়না ফংলক্লবসু মাগুস্বী  
 অমা ফংবদি হন্দক্কা নল্ল। মাগুস্বী ওইদ্রবসু করম্বা মপা মমাগী  
 মচানা মথোয়গী ইমুজী মো ওইবা পামগদগে? মুদং থক্তুবদি  
 মনাওনা য়ান্না মুঙাইগনি। “মীনা করি হায়নরিদগে, ঐথোয়না  
 তৌরিসিবো?” হায়বসিনা ফজনা লায়য়েংহুনা মথোয়বু ফহল্লবদি

মধুচন্দ্রবৃন্দ হরাউনা লাক্কাবা কোঁকগনি। মীনা যানগনি।  
মসিদি মঙদনু মঙনদ্রবনি। অহুনা, মখোয়গী মতো অহুম য়েংবা  
হারুহনি।

নোংমগী জুমিদাংনি। কয়ুং চঙনবা মতম য়োরে। শোরোক্তা  
চুয়গী হাঙাং হৈত্রবশিংনা নিধা হোরক্কে। মশানা মশাবু চুম-  
থোকচন্দ্রবদা মীনা মীগী খীরবা লমচং মাঙহা ওইথোক্তে।  
অহুবু, অসিগুহা মতমদা সিপাইশিংনা লমহেয়শিংবু হারক্কাবা  
ধিদি। লাঙইবশিংহু হৌজিকমক্তি উনদ্রিবনিনা মরাঙলি।

১বা— ওসিদি মখোয়হু লাক্কাবা যাইদা।

২বা— করিতোনি, থোইবা? লাক্কাগা মখোয়গী গাড়ী তোংখিবা  
হায়বহুনিদনা। অহুদা, ওসিদি, হৌজিকীসিনদি হরাতোংবা  
য়াখিরোই। অখাইদগী খিতুংগা হাপ্পুখিসি। নখোয়দি  
খঙদে, কুঞ্জমনি ঐদি যান্না হাংলে। হেরো, নংদি কম-  
দৌরি? (কন্না কন্না লাউই)।

হেরো— নখোয়গী অঙোবীনা পীদ্রবনিনা ঐদি ইথক থক্কুদ্রবনি।

গাড়ীগী থাউ লৈনবা পৈশা ফাওবা লৈতহুনা কোয়পু  
পূরিবদা কদাইদগী পৈশানা লৈতহুনা ঐবু পীথকদৌরিব-  
নোনে? ঐগীবুদি লৈত্রবনু য়ারেদা!

থোইবা— মানা থোকপা তোজনি, করিনু হাবিকুহুদা! ইনেনা  
অঙোবীবু শোয়দনা মর্মো ওইবা তারবনিনা লুহোংনবগী  
পৈশাহু তুন্না চাথোকপা য়ারবনি। লাকঙ, লাকঙ, গাড়ীহু  
অনুন্ন থনমসি। যান্না খৌরাংলে।

হেরো— করিগুহা মখোয়ছ লাকপা ধোক্রবদি ... .. ? ( চৎনা চৎনা ) ।

কুঞ্জ— লাকসমু ! কৈদোনি ? ঐদি রাখমা মুন্নে ! হেরো, স্নানা ইমাদা অঙোবীগা ঐগা লৈনরিবা মরীসি থোক তমথোক-লুখিনুকো ! যাদ্ৰবা মতাংদদা হায়দোকদবনি ।

হেরো— ঐবুদি তল্লোইনে ; অতুদা যা যা লাউরকুবদি ... .. ?  
থোইবা— অছগা, চল্ললেখাগা অঙোবীগদি খঙমবনি, মরীসি শোয়দনা থুনা শল্লোরকগনিদা ! লোস্তুমা কান্নরোই ; কৈদোগে, শকসু অমতুগা হাইকেং মমাম্নে, অঙোবীসি হেক্তা পুশিল্লসিবা ?

কুঞ্জমণি— অছ ওইরবসু, ইথোয় থোয়বীসিবু অমুক্তদি মখুদাং পায়খিনি ; নল্লবদি, কুঞ্জমণি ঐ হিংবগী কান্নদ্রে ! কান্নদ্রে ! (যায়া কান্না লাউবদগী লম্বীগী মনাক্তা লৈবা যুমগী হুইনা খংখোং খোংলকপদা) হুইহে ! খুতুমসিনা নখয়াস্তুদা হেক !

হেরো— তুমিং খুদিঙ্গী মতোই নভেই, হুইনাউ ! ওসিদি মতো ইমান মান্নকুবনি । শিদনা তোকচনি ! নহানমথৈ ঐখোয়না অরাউ খুদিঙ্গী নংনা হেক হেক তম্বছ ওসিদি স্নাররোই । নমায়তুদা ইশৈ শকচিল্লরা ?

কুঞ্জমণি— হায়গুমদনা, মমাইঙঙগী ইশৈছ অমুক্তা শকউবা !  
ঐবু অমগী রাখমা ডাওরে, অছগা অমবু কল্লকপনসু লোইরে !

হেরো— ফরে, শকে ! অছগা, জাং মান্নদ্রবসু হেক্তা পুরক-অসিকো ?

কুঞ্জ—মহ হেক লেপ্পা ওমখিরোই। য়ারবদি ... য়ারবদি  
চেঘনা ফগনি; নত্রবদি ইমানা ... ।

হেবো—নঙ্গী ননিঙ তোরো, অহুগা নঙ্গীসি লুদি লুইকো,  
কুঞ্জমদি।

কুঞ্জ—লুগে লুসলু, থেনগে থেনসহু; ইশৈ তাবগে, শকও!

হেরো—ফরে ফরে তারো:—

তাইবং মাগী পুশ্বিদা,  
কালেল মাইবা চিদাইদা  
থহাল নংনা শাংলহা,  
ওইরুই ঐদি লুংবংবা।  
লৈরাং নতৌ উরুবা,  
শীংঙেল লৈনম খঙলুবা  
তাইবং মীনোক কাউরুরে;  
নঙ্গী লাংদা ধুকরে।  
খাদোকপিরো শকহেবী;  
লৈকং থহাল অভৌবী।

ইশৈ অসি লোইখিবগা লোয়ননা মখোয়গী মখোন তাখি-  
জে। মখোয়গা উননিংদবশিংনা লমথৈছনা চংনবনি। কুঞ্জমগিনা  
জীপ খোরগা মখোয়নিবু কোয়পু পুহুনা কোয়রি, থক্লি, চাবি।  
ময়ুম য়োরমদাউদা, ওসিদি অরান্দগী য়ান্না রাংলজুনা, অনকপদা  
চঙজি। মীনা মখোয়বু তাকুনা করারক কাহল্লবনি। অহুবু,  
খাদোরকপদা হেক্তা হান্নগী ফীবম হজিল্লি। ওসিদি কনাবুসু

মখোয়না লাকদবগুম তোরি। ওসি মঙা ডক্কিসি মখোয় য়ান্না  
মুঙাইরি। অহবু, মখোয়বু লাকপা ওহশিংনা লুম্মি। মতম  
খরা হৌথ্বা মতুংদা অমুক ধোরক্কে; নিল্লরে চপ চানা। বণ  
গাড়ী অমা লাকপগুমই। মখোয়গী মায়গৈরোমদা লাকই।  
মহু খঙবদা কুঞ্জমণি চুন্না চংপা ওমদনা মচীন খীবা হৌরক্কে—  
বণ গাড়ী থৎকনি; চংপা য়ারোই। অতৈহুন্সু মথং মথং মখা  
তারকই—

হেরো— য়ারোই! য়ারোই! ওসিদি অমতা থেংনত্রি! য়ান্নসু  
থেঙলে, অহুনা ঐখোয়গী লহীদা চংপদি খরা হ্বাবা তারে!  
(কুঞ্জমণি শেম্বা)।

খোইবা— লম হেল্লগা খুন্তগীসি চাবা হায়হুনি! (মাসু খবা  
ঙাওবা)।

গাড়ীহু অন্সুম নকশিল্লকুনা য়োরক্কে। মুপী নহাগী মখোলু  
তায়। গাড়ী মতুংদা ওইনা তোই। মখোয়গী মপা হেক  
য়োবদা মখোয় অহুন্না শোরোক থন্না থন্তুনা লৈঞ্জে।

কুঞ্জ— কদাইদনো অন্সুক থেঙনা চংলিবসিবো? মী কয়া শুই?  
(শায় শায়হুনা ঙাংবা)

গাড়ীহালা— ময়াম লহী অমুক্তা খাদোকপিয়ু, থিস্তা চংচপে।  
(খোঁবা)।

হেরো— মীনা য়ারোই হায়রবদি তোকউদনা। ঐখোয়গী  
ইনমসি খঙজা? অহুগা, খুংলাই (থার) য়াওরিকো। লম  
হেল্লবা কৈ। (কন্না থিংবা)।



খোইবা— চৈ চাছনা হোকনি !

গাড়ী— কৈদৌঙেনো, অমুক লৈবিরম্মু; মহুদা ময়ামগী সেবা  
তৌজগে ! ওসিদি ... .. ।

কুঞ্জ— ওসিদি ঐখোয়গী (অসি হায়ছনা বল্লাবা অনিহু গাড়ীদগী  
চিংখোকপা হেক তৌরকপদা খঙহৌদনা গাড়ী মনুদগী  
মুপী খোনখোক্তা লহী পীনবা হায়জখি ; কুঞ্জমগিহু য়েং-  
নিংখি) । নহাবা অহল্লা নশক য়েছে । (গাড়ী মনিঙলোমদা  
চংলগা মৈখেং খেতুনা মশক য়েনবা তোবদা হেরোবু  
হেক ইন্তোক্তুনা মখোঙ হেক ষাংতোকপদা, শমদ্রবদি  
চংপা ওমদবনা, ষণগী মনাকমক্তদা তুখোকখে) । হেরা,  
তুরেনে ! আয় ! আয় ! হৌগৎপস্তু ওল্লাইদৌবেনে ! হেরো,  
লাউনে ! নং মশক য়েংউচো । (খোইবনা গাড়ীহু ওাওনা  
ওাওনা তুদি তুদনা ষংপা) ।

গাড়ী— কৈদৌগে, লৈবাক মচাশা ! তৌনগুমসিদা ! জাবেহুদা... !  
নখোয়গুম্মা জাং অসিদি ফনা য়াল্লা পাবা ওমগনিদা ! (তপ্পা  
ওাংবা) ।

কুঞ্জ— কুঞ্জমগি শাউবেদো ! মমাউঙঙুম (ষাং লৌখোকপা নুন্দা  
য়েবা, হেরোনা কুঞ্জমনিদা হায়বদগী মৈখেং খেতুনা গাড়ী  
মনুদগী মীহু য়েংলি ; শাশিম্বা মাল্লি । কুঞ্জমাগিহু মখোঙনা  
গাড়ীরোমদা ওল্লা তুরি ; গাড়ী ষৌবছনা ষঙা শাজৈনা  
শেং ষাছনা মচি খিত্তং লেঙহুদা মখোঙহু য়ল্লা নেংখি) ।  
নেংলেনে য়ল্লা ! ঐবু নেংলেনে ! (চিংখোকপা) ইশ !  
নাঞ্জেদা !

থোইবা— হৈমা ! চতৌরিবাউ ? মোবু থকইন তৌরিসিবু ! (কল্লা  
 তুলোমদা খোঙফম হল্লা হল্লা থংপা ; বল্লা মাগী ফুরিং-  
 খাউদগী মচীন হেন্দোকপা কুমান্দু চিংখোকপা ; শায়বা ।  
 হেরোনা কুঞ্জমণিবু য়েংবদা শীজিল্লবা মৈগী মঙাল্লা বল্লা  
 শায়বিবছ উবা) । যণসু কৈসু মান্নেবনা ! ইমানা শাপোন  
 য়োম্লরকপা কুমাল্লিনে, ভাঙ্গি ! নংনা চাবা য়ারোইনে !  
 (মমিস্তা কিল্লা খিনগে তোবনা শোয়ছনা মচাদা শুজ্জিহদগী)  
 অয়ো-য়ো ! (গাড়ী থোবছনা অমুক খিত্তং থোবদা মান্ন মথুং  
 অমছ নাহোক্তুনা তুখিবা, হেরো হোংচিল্লকপা) ।

গাড়ী— শিদনা তোক্ররনিকো ! ( থোইববু হেরোনা চি থোকপা)

কুঞ্জ—ওসিদি ঐগীছ হোরকুবনি ! (মথুঙগী খাংছ হাইগন্তুনা  
 যণা য়াল্লা লৈশিল্লকপা, মতমসিদা ওশাই মথে লোংলুবা  
 গাড়ীথোবগী খাংমৈছ খংডান ডাহোরকই । চুল্লগী থাউগী  
 খাংমৈ নন্তে, কাপ্পবনি । কুঞ্জমণিনা তৌরিল্লিবছ উরে অহুগা  
 মানা হেরোখোরদা গাড়ীছ খোংবান্দা ইছনবা লাউরকই) ।  
 ঝাদো ঝাদো শোরোকৌ খোংবান্দা ! ইছো মখোয়গী গাড়ীসি  
 ঐখোয় অহুমগা মখোয়নিগা পাববু, হেরা ! (অম্ম অম্ম  
 লৈশিল্লকপা, অনিছনা হানা গাড়ীছ ইছনবা তোবা, গাড়ী  
 থোবগী কাপ্পবা খাংমৈছ য়াল্লা ডানখি অছনা মখোয়বু উখি  
 অছদা কুঞ্জমণিছ য়াল্লা ওকখি) । করিনো গাড়ী থোবনা—  
 যণগাড়ীহালানা অছল্লখা খাংমৈ পুবদি করিগীনে ? (য়াল্লা  
 থুনা হুইশেল হল্লা হল্লা খোংখি ; মথুঙগী অনিছ চোংখরক্ত না

অমনা কুঞ্জমণিবু নমস্কে । অতোপ্তহুনা ডাউরি ডাউরিবা  
খোইববু লম্বীগী নাকন্দা ইম্বরগা হেরোবু মকোক্তা চৈনা  
কুরগা তুহনখি, লম্বীগী মতাইদা মখোয় অহম্বক পূন্না থমখি ;  
অতোপা নিপা অনি অহমসু হোংচিল্লকখি ; কুঞ্জমণি অমসুং  
হেরোদি মরোল লোম্বা ডমখিজে । মখোয়না খঙদ্রবননি,  
মখোয়বু ফুরিবশিংছু থানাগী সিপাইশিংনি । মখোয়বু কাবা  
য়ানবা তোরকপনি । মখোয়গী মকোক ওইবতুনা মখোয়গা  
করেম্বতুনা রা যান্না ডাডনখি । কুঞ্জমণিদি অমুক রা ডাংবা  
ওম্বতুনা খোইবগী মতেং পাংতুনা রা ডাংলি) ।

লুচিংবা — নখোয়গী লুচিংবা কনানো ? (খোইবদা মশা পায়তুনা  
হংবা) ।

খোইবা -- ডমাইদগী খঙবিদ্রিবোইরে ? (সিপাইতুবু গাড়ীদা যাও-  
রকপনি খঙনা) ।

২বা সিপাই — অমুক করেম্বগতু । (মখুমিত্তা 'কাক' ; খাং-তেল-  
মুয়া) ।

খোইবা — অরো ইমা ! শিরে ! শিরে ! (চোংবা) ।

কুঞ্জ — ঐনি, মকোক ওইবদি ; ঐবু ... ... ।

লুচিংবা — ঐখোয়বু খঙত্রা ? নম্বিং করি কোই ? কদাইব্বাই-  
দগীনো ? (মখোঙ থীষা) ।

কুঞ্জ — মমাংডেডদা হেক হেক খাদোকপিরম্বশিংছদি মাস্ত্রে !  
অতুবু, খরা খরা তোজগে, নত্রগা ময়ামগী লিক্রি অমা  
অনিদি ফান্নবা (ব্বাসিম্বক হায়বা লোইদ্রিডেদা মখুরাইদা  
'কক' 'কক' । কুঞ্জমণিত্ত থরো থরো ওন্না খাঙলি) ।

লুচিংবা— নচীন খীগম্বু। কনাবুনো নহাক্লা হায়রিবতুবো ?  
খঙজি ঐথোয়বু ! নথোয়না হায়রিবশিংহুদি হৌজিক্তি লোইনা  
থবক তোহনগ্বনি। মথোয়গুয়া হুরায়া নন্তে ঐথোয়দি।  
নমিং নথা হায়য়ুনে। (মনমদা 'বুপ')।

থোইবা— কিবদগী শেংনা খুয়া ওমদবা তারে ; অমুক্তা ফু...ফু  
...ফু...ফুবি...ফুবিখি...ফুবিখিম্বু !

৩বা সি— করিগী কিশন্নরি ? (অমুক্তা ফুগে তোঁবা)।

কুঞ্জ— হায়জরগে ! কু...ঞ্জ (হায়নিংদবা। মত্নদা চৈ হাইগৎখি)।

থোইবা— ... মনি (হাইগৎলিবা চৈহু মৈডান্দা উবদগী)।

২বা সি— লুংখিন্দা ওইরবদি নথোয়গী পীশুমশিংহু লুংশাশোর  
হোম্মরগনিদো ! হৌজিক্তি খুজিন্না শিক্কাবম্বু যাদ্রবনিনা,  
ঝারেদা ! লৈকমদি ? (চৈ কিড্রবা কুঞ্জমগিথোয়বু যান্না ফুদনা  
করেম্মরি)।

কুঞ্জ— ইনক নকই ; লন থোকা ডাওজদবনি ! থাদোকপিয়ুদা !

লুচিংবা— লুংডাইদা ! ওসিদি ওহোকাপা অমা থেংনরে ! অহুবু,  
ঐথোয়গী চৈসি মোইথাপ মাষ্টা ? (মকোক্তা থম্বা)  
হায়নিংবম্‌থৈ হায়য়ু। চৈদি খরা চাবা তারে !

থোইবা— মত্নমক্তি, হেস্তাক্লা হঙোই পোরোবীগীগা মাম্‌মৈ, মাম্‌মদে  
হায়বা ওল্লিবনিনা, মাম্‌মৈদি হায়ররোই !

২বা সি— নংদি খুন্দুনা পুখমদা হাপকংপ-ককা য়াওজবরা ?

থোইবা— খুন্দা নন্তে... ..।

কুঞ্জ— মহাউ খঙলবনিদা ! অহুগা, যুবীগা হম্ববগী য়াগা মাম্‌মৈ...।

লুচিংবা— করল্লা খঙই ? হায়য়ু ! নখোয়সি ঙাওশিন্নবনিদা !

খোইবা— ইপুবেক্লা অঙাং ওইরিঙেদা কা ইষিবদা যাওখিবগী  
রানিদা ! কুইরবনিদা !

৩বা সি— অতৈ মান্নবা লৈরিব্রা ? (হেরোহুদি লেঙবদি লেঙলক্লে) ।

কুঞ্জ— ইরোইগীগা ফোলাগা ... .. ।

খোইবা— মৈখুম্ম যান্না পাম্বনা নোংমাইজিং লুমিংকী লুমিদাজী  
লাই খুরমফম খিবদা থোকখিবনিদা !

লুচিংবা— ফরে, অতদি নখোয়গা করিগা মামৈ ?

কুঞ্জ— মীখোই মীহেয়া ঐখোয়দি ঝাইদগী (লোইংহুঙেদা কন্দনা  
মকোক্লা হাইথরকপা) ।

লুচিংবা— পোকচবগীসু হবাউনিংঙাই লৈব্রবা, শিরগা তেংখামসু  
খঙলবোইদবা, নমায় কোন তোপ্পা নখোয়সিদি নোংমৈ  
হিদাক হাজিন্দুনা ননাকোংদা মৈনা পাল্লগা 'বোড' হেক  
পোকখায়হুয়া— মতুনা ফরগনিদা ! শাওংহুয়া ! চংলসি  
লাকও । (চিংনবা তোবা । ষগগাডৌহু থাঞ্জে ; হুগাগাডৌ  
অমসু থুংলরে) ।

খোইবা— ঐখোয়গীসু জীপ অমা যাওরকই ; মতু কনাদা শিন্ন-  
রমগদৌরিবা ?

লুচিংবা— যান্না লেন্না ঙাওবিরিবা জাংনিনে ! মী নেক্কাগা খোইন-  
খোদনা যারগা ! মতুসু পুরগদবনিনে, পুরগদবা ! খঙব্রা ?

হেরো— মীনা খোঁবা য়াৰা গাডৌ নজেন্দা !

২বা সি— কৈদৌরে ? ত্ৰেক য়াজবরা ?

কুঞ্জ—রাবি, কাড়ে হায়বনি (মসিদা মাবু হন্দক্তি মরোল  
থোকুনবা ফুখে)।

লাক্ৰিবা গাভীহনা মখোয়হু লোইনা উতুপ রাতুপকুম থোঙ  
থোঙ ইনখংখে। অনকপদা লৈবশিংনা মুন্না মুন্না ভাখি। কনা-  
মতসু থোক্কখিদি। মখোয়বু খঙবসু যাওবনি। লাংদা থুরবা  
শাহিং চাবা শাবু কনানা ষাদোক্ৰিংগনি? কুঞ্জমণিগী গাভীহসু  
পুখে। নহানমথে নান্হোক্কুববা যুযোবশিংসু ওসিদি লোইনা  
কাগংখিবগুম তৌখে। হুকান অমা শারগা মৈথেং চুরুপ  
যোবগী মিংদা যু লল্লোবশিংহুসু লোইনা গাভী তোংখে।

### (১৪) অঙকপা

শান্তিকুমাবহু নিখমথাগী ছুটি অশাংবা অমা লৈবদগী ইস্ফান্দা  
মরি মঙানি লৈথোক্ৰি। কনাগীদা লৈরি? মরুপ বসন্তুগীদা  
য়ান্না হক্কাইনা পঞ্জরি। অয়ুক লুংখিল যান্না কিনা মপান  
থোক্কাই। খরদনা লৈ হায়বা খঙই। চন্দ্রলেখাদি কমদোরি?  
লুংঙাইনা লৈখে হায়বগুম তৌরি। করিদা লুংঙাইরিবা? বসন্তুনা  
শান্তিদা মানা লুংঙাইরিবহুগী মরমহু মাগী পরিক্কা নকশিল্লকপ-  
দগী তল্লিংখিজে। অহুবু, ময়াস্বা কুঞ্জমণিদি হান্দদগী হেমা কস্তবদা  
মপুক্ৰিং লুগ্গগুম তৌরি; মমাতোনসু যান্না খোয়রাঙ-খোয়শাউ-  
নখে। মানা পান্নিবিদি—চন্দ্রলেখানা মাগী হাখল খন্দনা লুংঙাইনা

লৈখিবা ; অহুগা মমা মচানা, মাৰু মূণিবিদ্রুশু, অকবা মীওইনিং  
ওইরকপা, অসিনি। অহুনা, চন্দ্রলেখানা স্বাত্ৰবশু মমা মচানা  
ভৌবিবক্ত তারগা মা স্বাধি।

হয়েং হংচিংকুশা মাগী থবক ভৌফমদা অমুক চংলগদবা  
শান্তিনা বসন্তগী অহনশিংবু ডা অহাউবা চরা অমতং পীজনিংহুনা  
অহুগা ওল্লিওঁদা মীনা ব্রহ্মকপা পোং মচা-মন্তু থরশু লৈবা তাবনা  
ওসিদি স্তামং লৈবিওঁদা কৈথেল অচৌবা পাংথে। মানা লাকপা  
খুংদা চন্দা মতম মতমগা ওইনা ফংবা ইলাং নাপীনা চেঙ্গী  
মতং ইন্দুনা থুংলৈ। মাৰু মরুপকী অহনশিংনা য়ান্না লুনা তৌই।  
মাৰু মরুপকী অহনশিংনা য়ান্না লুনা নিঙবনা চেঙ হেক হেক  
পুৰকপহু শাউই। মংখাফগী ইমুসি চাব-থকপা স্বাত্ৰবা ওইরি।  
হন্দক্ৰি মানা লাকপদা চেং পুৰকখিদে। পৈশা ওইনা পীশিন-  
হুনা কুইনা লৈনবা শীনখুবনি। মীগী ময়ুমদা থুংবা হায়ব  
অসিমক্তবু ইমুং মূংচাটবনি। য়ুয়ুনশু ইরায় লায়না খন্দবনি।  
“হেঙ্কা থংলুরগা লোইবে” থম্বা লমগী মী নন্তে শান্তিসি। অহুগা,  
মাগুশ্ববুদি লুনা তৌরোইদবা বসন্তুখোয়শু নন্তে। মতুংদশু লুনা  
তৌবিনবা মানা লৈবা ওয়া অহাউবা পোং অমা পীজরম্মগা  
চংখিবা পান্নি।

কৈথেল যৌথ্ৰে। মূগিং তাগদবা ফন য়ান্না স্বাংলি। অন্তম  
চংলিওঁদা লৈরাং থরোক্তম থোংচরবী, লমঙাদী কুচুনা লৈভেংবী,  
মিং পুন্মমকী পোখানফম ওইরবী, অহন ওইরবী অমনা শেন্ন-  
রিবী, নহাদ নহা ওইরিবী মূজা অমনা “ও তাদা। কৰিগুশ্বা

অমতা হংজগে !” হায়রকপঙ্গী লক্ষীগী মতাঈদা লেপখি । লকপু  
 খোন্ডোকা তাংজবী ওইবম্মী । মরোনগী খোন্ডোকা মীরোল ঙাং-  
 লিবীভুগী নাক্তা লেপ্লিবীহুদি পুলি লমখাংদা লমখুকম ফলদোরবী  
 ওইবনা ঙৈ তনিক তনিক মরোন্দা অনিডবহু কোংদোক্তুবদি  
 তল্লিবহু কজনা তমডমদবী ওইনা শাস্তিগী পাউখুম ঙাইবম্মী ।  
 ইহা হাদনা “করি ওইববনো ?” খুমখি । ‘তাদ’ ধোখোকথ্রে ;  
 অজবু, ‘ইবম্মা’ পাউখুমখিদে । হেরা, মীনা মখা তাবকদো-  
 রিবসি অমুক্তা তাখিসিদা ! নহা হুপীহু মিংলু তরং ঙৈহোখি ।  
 খোরকদবা রাইহে খৌবিনা খামখি । কঙ্গীনে ? অউবনা  
 য়েনখি । খঙনিংখি “তাদবু, ঐথোয় নী অমা খিজরকপনি ।  
 মিং পন্দুনা তমজরগে—কুজমণি কোবা অমদী লৈকম খিজরক-  
 পনি । খঙবিরবদি অমুক্তা তাকপিযুবা !” শান্তিকুমার ডরুপ  
 তৌখি মাগী মায়াথোঙত য়েংলুদগা চিনবা নোকখি । যান্না থুনা  
 মরম খঙনিংলে । নী থরা হাঙবা মফমদা থৈদোকথ্রে । হংনিংবা  
 পুখা—মীওই মীতৌ, কুচু-কুমন, লোইনা হ বদা অতৈ কুজমণি  
 নন্ত্রে হায়বহু খঙবদগী “করিগী ওইববনো ?” খিরকপগী মক  
 তানখি । হন্দক্তি রাই রাবা ওইখি । পনডমদনা লৈখে পল্লিবা ।  
 ফিজিনা খনখে, নিঙবা কায়দগী নোংহোনা ইকাইবগী চীংমায়া  
 ঙ্গফাংহল্লবা মিংলু অনিহু ! শৈঠেতবনা শৈশকপগুম হৈনদবা  
 মীরোন্দা ‘না’ ‘পু’ শুদনা মখং মনাও কায়বা রাইহেনা লোয়ন-  
 রিষীহুনা রাবীথ্রে । লোইনা খঙলে ।

অরাবা উরগা রাইদবা ওল্লদবনি । হুংডাইতবা তাবগা হুংনাংদবা



ভৌনদবনি। মীগীদমক্কা স্বাগস্থা শান্তিকুমার অঙ্কপা অঙ্কাবা  
পাউ তাবদগী শোর হোন্দবগুম লেপুনা লৈখি। মাবু ইরায়  
লায়না খঙহুদি হেক ওমখিদে। তারগা ডাইহাক মুন্না খনখি।  
মৈতৈরোন্না মরোল ওইবী মৈতৈ হুপীমরুসু হেক লীখোক-  
তমথোকপা য়াবা স্বাক্ষম নংলমদ্রে। অতুবু, শান্তিকুমারনা অমুন্না  
হায়রিবনি হায়বদি খন্দি— “ইবুংগো, নচনসিনা নংলিবা অঙ্কাবসি  
ইমা নঙোন্না লীরগে। মসি তাবগা ঐখোয়বু ইকাইখঙদবীসু  
তাহনগম্বু। খৌওই উশিস্তুনা তৌবসু নঙে। লোংলগা হেন্না  
খুদোং খীরক্কাববা ওইবনা ইচাদা হংজবিবনি। অতৈদা হংজক্কাবদি  
খঙদবনা মখা তানা খুশ্বিরক্কা অতুগা তাকপিরক্কা। অসিনি  
তমগদবদি— কুঞ্জমগি হায়বিবা ইবুংগোসিগা ঐগী মমা মপানা  
নৌনা হুন্দোকপিরম্ববী ইশু হুপীসিগা লোন-লৈনসি হায়না রাশক  
পরৈ চেংনা মুংলি-মুংওনগী অয়ৌবী ঝাক্কা ঝম্মোইগা ঝম্মোইগা  
তিম্বুনা হৈরাঙ লোঞ্জা চামিম্বু, লৈরাং লোজ্জিন চিম্বিম্বু নুনা  
পাখং পুলি লেনজ্জমালৈ। মতুংদা তাউজ্জি হৈক পল্লবী ইশুসিনা  
ইবুংগোসিবু উখিদরে। তশেংনা লোংজ্জমালৈ! খুনগী মীশিংনা  
খঙলকপা তারতুনা কোয়চেন চেন্দুনা লৈবি ইবুংগোসিনা লাইবক-  
খীবীসিবু হুন্দোকপিরবদি মাডি লৈফম লৈবংগোই! মানা লৈফম  
লৈববদা ঐগী পুলি লোইরগনি! অতুনা, ইবুংগোনা মাবু ফংনবা  
হোংনবদা খরা তেংবাংবিয়।”

করম ভৌগনি? মানদি করিসু চিংননা মখোয়গী অপাস্থা  
ফংনখিবা য়াই। অতুবু, মমাতোন অমসুং ময়াম্বনা খঙলবদি

হেঁলা ফড়বা এটোৱে ইয়া ৭ ডাঙা লৈ বিটেকদা পিৰকা মণিগা  
মীবকা টবি। পবপ পবপ ভায়ুনা কোথ। বারী পুথ্য মানা  
মথোয়নিলা লীখে। থু লবে মথোয়নিছ শান্তিনা পুৰস্কনা। অঙোবীসি  
চীলৈবাকী নি ভাগ। পিৰকা যান্না মূন্না মশক থঙবা মন্ত  
মবেলি নাসি চা মান্দা বেংচং চংপা মীওই এটোনা লৈবকপা  
কুইবে। মন্ত মবেলি পিৰবপু থঙলি। মন্ত মূপীতুদি মাগী  
মশক টবদা যান্না ইকাইনা লৈখি। চুনা কোৱগা অমূন্না পিৰকা  
খোজাল উলুনা শাবদা ৰাখল ইটহনখি, “ইনেমা, অঙোবী,  
নং কবিসু চিনগন্ত। নম্মা নিঙবা থুংবা ইথোয়নিলা শীনগনি।  
অহু, নোমা নিনিদি চেনশৈ ইল্লা যুমগী মো এটদমা কনা শুধ-  
গীদা পনখিবা তাবি। ইনা মন্ত নপুলোইবা এটবন্তু নজা  
উননবা হান্না কেবনি। মান্ন নংবু কাউবদি নন্তে; অজুদা,  
মা হন্দক যান্না কনা উহুদে। অজুনা, মশক উংলদবনি।”  
পিৰকা অসি হায়ালা লাইনমক পেলে। শান্তিবু খাদোকথে।  
মানা চংখবা মতুদা পিৰকা মণিবু মন্ত মবেলি শঙহল্লগা মাগী  
লৈগদবা পোং খৰা লৈকলগা তুদিং তাবল্লবদা মথোয় মবি  
চংমিলেথে।

পিৰকসিনা কুঞ্জমণিবু অঙোবীগী যুমদা হেক হেক  
থেংনখি। মানা ফংচত্ৰবস্তু মৌবমদি মাৰু তৰাম তৰাম কোই।  
অমুম ভৌবদগী তুংদি অজু চায়থে। মানা কুঞ্জমণিবু যু থক্তনবা  
হায় হায়না লাকপনি। অহু, য়াখিছে। অঙোবীসিমন্তি যু  
মৌবী নন্তে। মাগী মনেখি অমা হায়াৰিবা থংকসি ভৌই।

অত্ৰুদা অঙোবীগা কুঞ্জমণিগা হেক হেক উনখি । জাং খায়দবা  
 তুংশিবনা মখোয়নিবু খাম্মাট হিন্নহনখি । অত্ৰুবু, কুঞ্জমণিদি  
 মমাগী মচানিনা নোংমা নিনি কল্পা ওল্লদবদগী মতম খরা মাগী  
 মশক উখিদবনা মাবু কাউঞ্চে । অত্ৰুবু, পিশকদি অঙোবীখোয়বু  
 হবাউহনখি । তৌবদদি, মানা কুঞ্জমণিবু থেয়া ওমগনি হায়বসি  
 খঙই । অত্ৰুগা, মসি চেন্দুনসু হিলোইদবা ওইদনা, মানা অঙো-  
 বীবু ওত্ৰুতীনি হায়নদনবদি শোয়া পাতি । অত্ৰুনা কনা লৈজ্জবদী  
 মশ মনেনসু মানা পীবা যাবা মতং পীনিংলি । মসি, তৌবদি,  
 কুঞ্জমণিগা হৌজিকসু অঙোবীগী রাখন পুনথা খাদোক্তি, খঙবদগী  
 খদনি । গম্ভীনীসু রাসি তাববনি । অত্ৰুদা, খঙদবী শাত্ৰুনা  
 চেন্নবা তৌরি । অত্ৰুবু, লাল্লুবা মখোয়না থিরকদবা মীনা থিরক্কাবদা  
 করুনা চেন্দুনা হিঙ্গনি ?

শান্তিকুমারদি যান্না থুনা ইক্ষাল খাদোক্রিংজে । নোং  
 ডান্দিঙেদা চংখি । মানা, চন্দ্রলেখানা তুংঙাইনা লৈরিবগী মরমছ  
 ময়াস্বনা অঙোবীসি শোয়না পুশিল্লক্কাগনি খবদগী ওইরহা তাই  
 হায়না খনঞ্চে । মানদি ইচম চম্মা পিশকখোয়দা অঙোবীখোয়বু  
 শিন্নখি । অত্ৰুদা, মসি মমাতোন অমসুং ময়াস্বনা খঙলবদি মাদি  
 করি ওইগনি ? মত্ৰুদদি বসন্তখোয়দকাওবা থুংলদবা য়ারি ।

## (১৫) স্বামী তাবদা

শান্তিকুমার লাইরিক্স ইথা খাজদনা কলেজগী থাক য়োঞ্জে ।  
 লৈখোম লৈনাং তৈবা খবক পামদনা, ইকং কংনা ইনান নাম্না  
 পুলি লেল্লিবা মীশু নন্তে । ফীবম চাদনা হোরকপনা অমোংপা  
 খবক শুবদি মঙোন্দা অনোবা ওইররোই । অতুবু, মানা হৌজিক  
 তোরিবসিনা অতৈ শিনফমদগীদি হেল্লা ফগনি । মরমদি, মরো  
 মশীংশু লৈবা নন্তে অতুগা চহি অনি অতুম তোরক্কাবা, হৈনরক্কাবা  
 ওয়া ওইবগী খবকশু খাদোক্কাংখিছে । লোউ-শীংউবগী খবকসি  
 অরায়বা খবকশু নন্তে । অতুগা, মা হৌজিকশু মরমাই পাছনা  
 পরিক্ষা মং মং লাহোক্কাবা হোংনবা তাবনা ওসিশু লাইরিক  
 অতুগা খরা থিবা লাকই । অতুগা লোয়ননা ইবোতোনগী  
 শেলু শিংতোক্কাবা মাগী হোরককম য়োদবা য়াতি । চঙবদি  
 চঙনিংখিছবনি । অতুদা মীগী পৈশাছদি লৈবা তাজা থোক্কাছনা  
 পীথোক্কাংলে । অতুগা, ইতোপ তোপ্পা মরম অমগীদমক্তশু  
 ইফাল য়োনিংলি—মমাতোনখোয়গী মরমদা খঙনিংই ।

নোংমাইজিং মুমিংনি । মহাক লম্বীদা হুয়া ডাইরি । লাক্কে ।  
 মবুক খনফান্তবতুদা মাসু য়াওঞ্জে । খরা চংলগা মুপী অনি-  
 খকশু কাখংলকই । ইথা খাজদনা তুং খংলকপিছ সখী ওইরম্মী ।  
 মানা হাল্লা উরবনি । হেক কোগে হায়দে । দত্তি ফংলবগুম  
 উল্লবদা চেহা য়াছতুনা কোঞ্জে “ইন্দোন্দি কদোমদগী ... ..?”  
 “হৈমা ! ইবুংঙো, ইচাদি কদাইদনো ?” বাহুনা ওক্কা পাউখুমখি ।

“ঐ, মী অমা উনবা চংচরিবনি,” অশেংবা তাক্তনা খঙহনখি। “ইন্দোন, অসিদা করিগুয়া থবক অমগী ওরাং থুলবনি। ইচাগা উনদবা কুইরেদা।” মখা তাখি। হরাগাডীহু চেমা চেমা মখোয় হারী শাখি। মুপী অমহুগী মমৌ য়েংবা লাকপনি। গাডীহু কৈথেল অমদা থাঞ্চে। ইফাল ফাওবদি লোয়ননিংদবনা মানা সখীদা লাকপগী মরম শেংনা হায়খিদে। পৈশা শিংবসু লাক-ইবনি। অহুব, চঙবা ওমগনি হায়বা নিঙ্চে। সখীদা পীখিবনা ফরগনি খন্দুনা গাডীহু হেক খাম্বগা ডাইহাক লেগ্নিঙেদা পৈশাহুগী হা হৌদোক্কাবা তোখি। অহুব, ওহোকপনি। ইবোতোন্দু কমা ওমুজে হায়বদগী যৌদবা য়ারোইদৌরে। ওসিমক্তি চঙদবা তারিবা? সখীদদি অরেক্সা মানা থুলগদবা মুমিং খঙহনখিজে। হা খরা ডাংনরগা মা লৈহৌনবা তোঞ্চে। গাডা অমুক চংক-দৌরে। “ইন্দোন, ঐ অসিদা, মরুপ অমগী মুমদা চঙলুখিব তাৰে। অহুনা, ইন্দোনখোয় যৌবিশ্বে,” অসি হায়হুনা থাদোকঞ্চে।

মখোয় চংগা মা কনাগীদসু চাখিদে। খঙলে! মানা কোম্বা চংনবা ভৌখিবনি। অতোপ্পা অমা অমুক লাক্তহুনা ইফাল যৌনবা কাখঞ্চে। কৈথেল যৌজিঙেদা খামখে। লংফে চংপগী ফীবন্নি। মখুতা খাউ, শাতিন অহুগা মখোঙদা চল্লবা ফি খোঙউপ খাজি। নোক্কাউবশিংনা মাৰু উরগা নোক্কা মিংয়েং য়েংবহু মানা খাঙবা ওমজ্জদে। মা উখোঙ অমদা ফমহুনা ডাইহাক পোখারি। মাগী পাজল শীজিগ্নজি হায়বদনি, হাখন্দি ফমহুনা লৈরগা হেমা কমা থবক শুরিবনি। “খরা থেঙবা ডাইবা

ভারিভা ? ইমাতোন অমসুং ভাদগী নাক্তা ইতৈঃনা কবল্লা  
 লৈরিগবা ? মসিসু খঙনিংই । মীগী পৈশাসু ওসিমক য়েহানিংই ।  
 ইন্দোনদি মীনমথে ! অহুবু, যাদবগী তৌখিবনি । ঐগী লৈবল্লা  
 যাদবগী তৌবনি ! ইকাইহুনা অসুম কমহুনা লৈখোল্লবদি থবক  
 অমতসু নংলরোই ! অহুবু, কদোমদা চংকনি ?" অসুম্মা খন্দুনা  
 লৈবিঙেদা ঐকাগাড়ী তোংবা অমনা "শান্তিকুমাৰ নং কৈদোটেঙ  
 লাকই ?" হুংখি । মশক খঙলবদা "ঐ, তামো, হৌজিকি লাক-  
 চবনি । যাদহুনা অসি য়োজবল্লবনি । ফরে, তামোগসু উনরে ;  
 ইন্দোল্ল লম্বীদা থেংনখি । খুবাবু কয়া কয়া ওল্লজবগে ?" খুমখি ।  
 "খরা শাখিনা ওল্লজে । অহুবু, হৌজিকি ফরে । নংবুস্ত পাউ  
 চেনখিবনি ; অহুদা, য়োজমাল্লে । ওসি চংকদা ?" বোবেল্লা মথা  
 তানা খুমখি । "তামো ঐ মকম খঙজি ; লাইবিক খবা খিবা  
 লাকপনি । তামোগীদি খোইদোকপা লৈজবরা ?" "লৈএ, অনি  
 অহুমখক মরুপ অমনা ব্য়াখিবনি । অহুদা, মুম মৈ চাকপদা  
 লোউনা যাঙে । লৈজবদি ফংলবোই," খঙহনাখি । অহুদা  
 ওাইহাক ওাঙনরগা ইবোভোল্লসু মমা কল্লবহুদা চঙনিংজহুনা  
 পৈশাহু বীরেন্কা পৌথে । লুপা ৫০০০ খক্তং মথোই ওউনা  
 হাপ্তনা লাঙ্কোই । বীরেন্কা মহুদা "নংনা মথোই পীগে হায়-  
 রবদি পাবগা উনরো, মজবদি ঐদি পুখিবা ওল্লোই । ঐনা,  
 নংনা পীবদগী, পুখিবা তারবদি, নংনা লৌখিবহুদ পুখিগে,"  
 হায়খি । মরেপ্তদমক পীরগা বীরেনগা কায়নরে ।

মগোইহুগী খবদা মা গাম্মা হুংঙাইখি । মানসু চঙহনা

পীনিংজি ; কনাদা পীখিনি ? মাগী নিঙবা থুংবা তারে । ইখঙ  
 খঙহৌদমা রিক্সা অমদগী পিশকু মশক উবদা কুমথরকগা “মং  
 হৌজিক লাকপ্রা, ইবুংঙো ?” হায়না মনাক যৌরকই । “থুংলবদা  
 ভায়রি হায়বা য়াই, থুরা । থুরাদি কদাইদনো ?” থুয়গা মবোয়নি  
 য়ায়া কুইনা স্বামী শাখি । অহায়দা চন্দ্রলেখাগী স্বা হৌদোকখি ।  
 শাস্তিকুমার মত্ তানিংদনা তাখি । পিশকু হেস্তা হৌদোকপা  
 নন্তে । লংফৈদা লৈখিবা মপানা মাগী মরুপ্তা মচাগী ময়ুম মকৈ  
 পান্নবগী স্বা হায়ছনা থয়ি । শাস্তিবু খঙহন্দনা, কুঞ্জমণিনা  
 অডৌবীবু পুশিনথুবদা, মধুচন্দ্রনা চন্দ্রলেখাসি মাগী ওইনা  
 থন্দুনা থমথেন্ । মত্ মক মচাদা পিশকু তমখি । মসি ইবো-  
 তোনখোয়না মচাবু শাস্তিদা পীনিংলি হায়বসি উবদগী তৌনবনি ।  
 চন্দ্রলেখানা মপুকনিং লোঙদনা চীংলমদা চেন্দুনা লৈখুবহদবু  
 নিঙলি । মাবু মপুরোইবা ওইবা ফংদবদা পুলিগী ময়ুম পান্দবা  
 য়ারি । অত্, চহি অমা অনিদি লৈশাবীদ লৈশাবী ওইখিগনি ।  
 অত্, কুঞ্জমণিনা মনাওদা মাগী নিঙবা থুংবা চন্দ্রলেখাবু  
 ফজনা লান্হোকপম্ ভাইবোইনা শাস্তিনা থাগদবা পরিক্কাশ্  
 থাইনখিবা তারি । অত্, গম্ভীনী মমা মচাদি হন্দকী মপোকী  
 শাস্তিকুমারগা তিন্নবা য়াগদবা মাল্ । ‘মাল্’ নন্তে য়াররোই ।  
 মসি পিশকনদি তমখিত্ । পিশকু মাগম্ কায়নথেন্ । ইবো-  
 তোন্দা পীগদবা শেন্দোইত্ অমুক তামত্ হায়না ফজনা হায়ছনা  
 যৌনবা তৌখি ।

কৈথেল্লোমদা চংখৈ । য়ায়া থুনা শাস্তিকুমারবু কমাগুপ্তা

অমনা অমুকস্থ খামখি। থেংনরবদি মথং মথং হেস্তা  
মথেংনবোইরে। বসন্তনি হন্দমুক কৌরক্লিবছনা। চুন্না কৌবকপা  
নস্তেদা। লাউরকই “হয়েংগীনি নেকো নংনা লাক্রিবসি ?” “করি-  
বুনোনে হায়রিছবো ?” “নংদি তাজিবরা ? ঐথোয়গী লৈকাইগী  
স্থল মচা অমা হয়েং শজাগদৌরি। মছদা নংস্থ য়াওনবা পাউ  
চেনখিবছ ফংজিবোইরে।” “ফংদে, খঙদে।” মহাক্তি ওসিমক  
নজগা হয়েং নোং হেক ওষগা চংনিংবনি। য়ারোইদোনে।  
মা মুংনাংখি। শাস্তিকুমারছ মরুপ্পা হায়রিবছস্থ কায়দনবা ওঝা  
অহন্নস্থ শাউদনবা শীনঞ্চে। চানরুছনা খুন য়োগদবা মী খরা  
উনছনা চিঠি অমা তনই ইছনা হয়েংদি নংনবা লাক্রোই  
হায়না খঙহনঞ্চে। ছুটিস্থ কয়া লৌগন্দবনি। অছনা শোয়দনা  
য়াবিগনি।

বসন্ত য়ান্না পেলে। মথোয়নি শুরবছদা কৈথেল্লোমদা চুন্না  
চংখে। “ওসিদি নোংমাইজিং মুমিংনি; অছবু, ছকান খরগী  
থোঙদি হাংলি। তৌবদি, হুরাষগী শগুনথোঙমুক্তা লাওই।  
হাংবা তারবদি ফজনা হাংবা য়াদত্রা তৌরিসিবু ?” শাস্তিনা  
ওজ্জি। “হোয়নে! করিনো, খঙদেদা, তৌরিবসি!” খুমখি  
মরুপ্পা! মথোয়নিদি থোইদোকপা লৈগদবা লৈতবগুম তৌই।  
অছদা, শাস্তিনা ওাল্লিওদদি মরুপকী য়ুমদফাওবা চঙনিংদবনা  
মম্বা ওাইছনা অস্থম কোয়চং চংলি।

মুমিং তাঞ্চে। বসন্তনা, মরুপ্পা খঙনিংবদগী, অঙৌবীনা  
গস্তীনীগী মমৌ অছগা কুঞ্জমণিগী পুলিগী লোয়নবী ওইনা



লৈবিবহুগী মবমদা ফজনা লীখি। অৰ্ণোবীনা হৰাটনা লৈরগা  
 শাস্তিনা চন্দ্রলেখা ফজনি অহুগা স্বানা হিংলগা ফংলোই হায়বা  
 কবিসু খন্দে। অতোপ্পা জাংকী নিংঙোম্মা মঠৈমা ওইবহুদা  
 মনাঃ তানথোয়গী শাজং করম তৌরিবগে হায়বহু খঙনিংছনা  
 তোবানি। হান্সু অৰ্ণোবীনা মথোয়গী ইমুংদা স্বানা হিঙ্গনি  
 হায়বসিদি খঙছবনি। অহুবু, মানা মশক চপ চানা খঙবা লুনা  
 তিরবা মাদগী মজাং খাদোক্তবীহুগী স্বারী তানিংলি। অমুয়া  
 লীখি - মকপ। মজাংকী নিংঙোলমকসু খাঙবা ওল্লোইদবা মনেমগী  
 শাডং অহু মাদি কাবসু ওইদনা খল্লি। মপুরোইবনসু মাবু  
 বখ চাংগিছে। সমাজগী স্বালবা নোক্ত পল লাল্লকপনা অহুম  
 খাঙলিবনি মাদি। লৈনিংদহুনা চংখিবদা কয়ী থকী লেগ্নৈনা  
 খাখাং দা তাবঙম থোকনি। অহুবু, চীন্দা ফোংদোক্তবা অস্বাবনা  
 মাগা শেংলবা মায়থোওদা হেক হেক মংল। মঠৌ য়েংবা  
 ওমদবাশনা মবম খঙনিংছনা হংবসু খাঙইবী ওইবনা শেংনা  
 বাথোক্তে। মশা স্বাই শংদ্রবী মানা লুপা-নহানা তোবমকসু  
 লুনা থোকদবা থবক কয়া কয়া পাঙথোক্তি। শীজং কিজবা  
 উব স্বাক্সনা মাবু শকখস্বি। তাদা কুজমগিদি মাগা স্বাবী স্বাতায়  
 শানবা মতম ফাওবা লৈখিছে। মসি কয়া কুইনদি চখখিছে।  
 অহুবু মা চংখিবদি ইতং হেক তন্তনা শীল্লি। তাকপি-তম্বি-  
 গদবীনদি মাগী খঙজদবা অশোয়বা পুথোক পুথোক্তুনা লৈকাইদা  
 স্বারী লারি। কনাগুস্বীনা 'নঙ্গী নমোহুদি, গন্তীনী, ঐদি ফন-  
 হুম লুংগিহে! কুচুনে-কুমেমে, মশকনে মঠোনে। থবকসু কল্লি

হায়নে ।’ তল্লকপছ ইন্দোন্দি চাকমাঙদা অসিয়া কাবগুম শুগংলগা  
‘হেবা ! নথোয়না হেক নাউ চাউহল্লে । থাগংপিল্লু ! পামজ্জনে !  
মাগা ইচাগা লৈমিন্নবসে অসুম থোকউ হায়না তমখিবগী তোবনি !  
থিখিনি ! থরায়না পাম্বা থিছনা হোছিনি । গন্তুনানা অসুম্না  
হিংবা হৌনত্রা ?’ চাউথোত্রা থুম্নগা ফুক হৌগন্তুনা লাকই ।  
তোবদি, মাগুম্বীনা যান্না মই মশিং হৈছনসু, মবম যান্না ওজুনসু  
অতুগা মশক মতো যান্না ফজ্জুনসু ইন্দোন গন্তুনোগা মৌ  
ওইবদি হান্না থোকনি । হৈজবা ফি-বোল শাবগী থবক্তুসু  
মুংশিদবনা তোহন্দে ।

জাং খেলবনা মাগী মশাদা যাওবা অফবমথে মাঙাশ্বে ।  
অতুবু, লৈকাইগী মৌদি হায়নে— মুংশিদা অডৌবী হায়নীসে !  
মনেন্নদি মাগী থরায়বু থরায়নি খন্দে । মরাল লৈবা মচাবু  
কল্লগা কনা লৈজ্জবনী অসি দু তান্দ্ভাক্লিংলি । অতুবু, মথোয়না  
তাল্লবসু চংলোবৌদি নি অসিদি । মুপীগী লমচংনা মুপীবু থাদোক-  
ত্রিঙেদা কব্বা লৈকবা শা বগগুম থাদোকখিগনি ? তোবদি,  
মৌওংপি মমা গন্তুনী অতুগা লমচং যাওত্রা মচা কুঞ্জমগিনা  
কৈদৌঙেদসু অডৌবীবু মচীল্লা ‘নং চংলো’ হায়বা ওয়োই ।  
শীংঙেল লৈশক কয়ানা লৈতেংবা মপু মাগী লৈকোন্নি । জাংকৌ  
মচু কয়াদা লৈবাং মখল মখল উবা ফংই । অমতং মাঙহম্বদা  
মানা শাউগনি হায়বসি মমা মচানা খঙদ্রবসু ‘মীনা করি হায়ন-  
খিগদগে ?’ হায়বসিদি মরক মরক্তা খম্বা ওয়ল্লবনা মাবু হেক  
কাওথোকপদি ওমজ্জি । অতুবু, ইল্লক্তুনা লৈরিবী মচামুপী জামি-  
নীবুদি নুনা তৌরগা হঞ্জিনফম লৈত্রবীতুবুদি মৌরায়রি ।

“খুরা পিণকুথা মী এই খরবুসু কিবদগী তাদখোয়না ইতৈমা  
 অঙৌবীবু কা হেন্না মপান খোকা ওংপদি ওমঙ্গসু রাই তৈবদা,  
 কোন ফেওবদা, কো শুবদা অহুগা ফি শুবদা মখোয়না যান্না  
 কুপ্পা কুপ্পা য়েংশিন্দুনা মবাল পুথোকুবা হোংনবি। শোয়রগা  
 তাকপিবদি ওমঙ্গি। চাব-থকপদসু অহুম মঙংলি। কালেন্নাদা  
 নোংলেম্বা চাক উন্না-তু তুকী অশাবগা তিন্নবগা মাগী শকক  
 তমই। ওমু, ওাত্রা, উকানী মখোয়গী শককি। ওাখা ওাচিং-  
 মকসু নিংথিনা হাংগদে মাগীদি। চুয়া চানিং থক্কিন্দবা মতাং  
 লাক্কবসু ‘নংবুদি চাগে চাও, চাবোই তোকেউ! মিতল্লিবা জীবহুগী  
 হায়বনি!’ হেক্তা মুকম মুকম শোংলিবনি। ‘পাস্বাবু ফহন্দনা  
 অকবা মঠে লোকপা যাগদ্রা?’ খুন্নিবৌহুদি মতোমদা উহন্দনা  
 কপ্পগা লুংঙাইতনা লেঙথি। অহিং কয়া কয়া কপ্পুনা লেহ্ননা  
 ফহ্নবনা মাবু থাদোক্লে। চীট্খ হুল্লক্কা অহিঙ্গী পিকল্পরবী  
 শকফদু থাদোক্লেয়গা নোংমগী থবকী থোঙ হাংবনি। অহুবু,  
 হৌজিমক্তি মসি তোকেওে; রাখত্রে। কুন্মে ফিয়েং ষোক্ককপদা  
 মমৌবু মীনা চংহল্লিংবদগী, মাগী মফি মবোন্দি মখোয়না থোশা-  
 বিদবনা, শেংন ইল্লবা পুংকুনা পীররবসু ‘থিল্লুচো হৌজিকমক!  
 শেগায় লকায় তৌবগা শিংবা ওমজরোই!’ লাউহংপি। ‘চংপা  
 তারে!’ খঞ্জকবা মিকুপ্পা তুমথি। মখোয়না চন্দ্রলেখাগী রাখল  
 থাদোক্লে। অহুননি তৌরিবসি! “তাদদি হন্দক্তি যুদি থকপা  
 খরা হুল্লত্রা?” শান্তিনা অমুক মবক থংথি। “ইন্দোনগী মাঙদদি  
 কয়া তৌত্রে। অহুগা, লমদা ওাওবা লোইবক্তহুনা যুমদা ফীবম

তাদনা হঞ্জিল্লকপদি তোকত্রি। মহুদা ইতৈমবুদি মখোয়নি চঙ-  
 ছনা ডাংবিবিবনি।” খুমখি। “ডাক্তরশিক্ষা তাদগা খৎনরেনে  
 অহুদি।” মখা তানা ডাঙ্খি। “উম, মরুপ, যান্না শোঙ্কবনি।  
 অহুবু, লেপ্তে।” বসমুনা খঙহনখি। অহুগা মখা অমুক অমুনা  
 তাখি— মসিমদি হন্দক্কা থোকখিবনি। খুইদগী মুংডাইতবা  
 রাফল্লি। ইতৈমবু মমা শক্কা য়োকপিরকপী অহন্দু লৈখিড্রে।  
 মহুদা মানা ‘অবোক’ ঐবু য়োকপি-থাকপিবকপী ইবোক্তু লৈত্রে  
 হায়বা পাউ লাক্কে। ঐহাক মী অমা অনিগা লোয়নছনা  
 অমুক্তা চংচরুগে! মাজ্জেল কাক্করকওই; থাপ্পা, তিন্নবা য়াব-  
 শিক্ষা লোয়নছনা, লেপুনা তাইবং মীকপ উংচরুগে; তন্না হঞ্জ-  
 রক্কে! অবোক্তা চাষিরোইড্রা?” মবেল্লা লৈবিবত্তুমু অরাংবা  
 চীঙ্গী লম নত্তে; অহুগা মৈতৈশিংগা য়ান্না লুনা তিন্নজরখী  
 অহন ওইবনা মানা লৈত্রবদা মখোয় ময়ামমু চঙবদি চঙদ্রগমু  
 অরাংবা ফোংদোক্কনি খঞ্জছনা হায়খিবনি। অহুবু, য়াবিখিডে;  
 চৈত্তম চৈবিখি ‘করি, অঙৌবী? নংনা ঐখোয়বু দণ্ডি তৌরি-  
 বমক্তদা অমুক হেল্লা রাহল্লগে হায়ত্রা? হল্লকওই হায়রগা  
 চংত্রো।’ লুপীনা মপুরোইববু থাদোক্তুনা অহুগা মনেমু কিদনা  
 চংপা হোনদে থল্লা ‘অবোক’ অহুনা তাকপিগমু। ঐগী লৈকম  
 লৈজ্জদে; ঐবু থাদোকপিগমু চংচররোই!’ খুমগা ইয়ান য়ান্নরবা  
 লেয়বা মিৎকা, তাগদবা নত্তবা, উগদবা মরোল্লু থোকহনখিডে।  
 মীনা হায়নখি ‘মাগুখী অহুগা মাগুখীগী মচাসিগুখা ডাক্তা  
 ডায়রবদি পৃথিবীগী মফম খুদিংমক্তা লানগী মৈফম মাডবা  
 তৌররোই! ফত্তবগী হৌরকফম মুখংপা ওল্লরোই।’

শান্তিকুমার রারীসি তারগা নুংঙাইবা ওমথিদে। মহুদা বসন্তনা অমুক হায়থি “নং য়ান্না নুংঙাইতবা তৌগহু। নঙোন্দা লীবা নন্তনা ঐনা কনাদসু মসি লীড্রি। খুরা পিশক্কা নোংমা ঐখোয়দা শারস্থনি। খুরানদি মঙোন্দা চন্দ্রলেথাবু নঙ্গীদমন্ত্ৰা হায়ত্ৰনা থস্টিসু হায়রকপনা নঙোন্দা রারীসিদি খুরা পিশক্কা তল্লিঃলাই। খরা লৈরগা নথোয়গী খুরা থোরক্কাগনি হায়নসু তাবনি।” বসন্তগী রারীত্ৰদা মপানা চন্দ্রলেথাবু মাগী ওইনা থস্টি পাম্মিবহুদনসু শাস্টিবু য়ান্না হেন্না রাহনথি। মপা থোরক্কাগনি থস্টি হৈনিঃত্ৰবা মানা মরুপকী নুন্দা হরাউদনা থুংখি।

---

### (১৬) থুংফমদা লাকপদা

হৌজিক্তি শান্তিকুমারসি হামদগী খরা চাউবা মফম তিন্ননা লৈবা স্কুল অমদা থবক তৌঞ্জে। মানা থবক তৌরিবা স্কুল অসিসু অটৈ খরগী মতৌগুম থাংজ মুমিত্ৰদি অয়ুক অয়ুক লাইরিক তমথোকই। ওসিসু থাংজ ওইবনা অহুগা তলব ফঙ্গদবা মুমিং তাবনা ওঝা খরগা লোয়ননা য়েনফমদা চংলি। হরা থাফমদা মানা য়ান্না লুবা পুঞ্জি অমদা ঈশিং থকপা চং-খ্রিঙৈদা লাকমিন্নবা অমনা মাগী মরমদা অসুন্না হায়থি, “ওঝা শান্তিসি লাকপা কুইজ্রিঙৈদি য়ান্না কিগহা অহুগা মীনা হায়ব-মথৈদ তৌবা মীতানি হায়না লৌরম্মী। মসিদি য়ান্না মথৌ

মশক খঙবা জাংনিকো ! মীনা মাবু থাগংনবিবনি । মানা থাগং-  
নবগীদমত্তা মথো খঙবা য়াবা হোনদে । অত্তুগা মাদি ওঝা  
অহন লৈত্রগা হেন্না ফজনা থবক তোই । চীন ধীনবসু য়াদে ।  
হায়নখিবা অমতা শোয়দে । ওউদবা ডাংবা মাগী য়েকনবনি ।  
মী খুদিংমকপু কি মাদি । কনাবসু মানা উশিত্তবা তোঁদ ।  
মবম অহনা মথক থোংবনা তাকপা লোই ; অহৈবনা তস্বিবা  
য়াই ।” মথোয় পুন্না চংমিন্নতুনা লোঁথ । সিনেমা য়েঙ্কিসি হায়নতুনা  
ইক্ষান্নোমদা ওল্লতুনা থুলবে । শান্তিনা বসন্তবসু উরতুনা ইবাউনা  
কোশনত্রে । অহুবু মাদি মকোক চাঁকপনা য়াওদবা তারে ।  
মথোয় লোটনমকপু মাগীদা তুন্দিদা থুলনবা হায়বল্লগা চংত্রে ।  
অটোতুসু মথোয়গা থুংকম লৈবনি । অহুনা, য়েংবা য়াবা  
লিলা খন্দুনা য়েংমিন্নগা মথোয়না, ইকাইবদগাস্ত, বসন্তগাদা  
চংসি য়াদবদগী, থু লুদ্রবদি লুংঙাইববোই নিঙতুনা শোবোক্তগা  
থেঙনা হাট্জিনফননা মতোমদা চঙলক্লে । লখাগা নাকন্দা থাং-  
মৈগী মঙান টিথি । কবিগুস্তা থোঁদোক অমা থোকখিভা হায়না  
খনখি । মফমত্তগা মীশিংনা খবা নিখা নক্তুনা ইচীক চাক্লে ।  
খবা চংলগা লৈত্হোববা থাংমৈগী মঙান্না য়ৌবা ওল্লিবা মফম  
অমদা একাগাড়া ইন্দুনা লুপা অমথক তুবোই-ডাল্লোই চংলম্মা ।  
মাবু হেক উবদা “কনানো, অসুক থেঙলবসিদা ?” হংখি ।  
শাজং অতুমক্কা চানবা খোনফল্লি । শান্তিবু মশক খঙনিংলমাল্লে  
“ঙাইখো, মৈঙান্দা নমায় লৈশিল্লকউ, য়েংগে !” হায়বসিনা  
হেস্টোক্তুনা চংকে ভোঁজবা মাবু খামখি । খোন্দি চপ চানা

হাউবনি! অতবু, মশকসু হাউফেং খঙবঙম তোবা নয়ান্গা  
 তিন্নবা মথকৌ অচন মায়না “কান্গানো তাদনা থাখিববু?”  
 থুম্জখি। “নং এবু খঙব্রা? এদি নবু নুমা খঙবা উল্লে!”  
 শান্তিনা মমায় লৈশিল্লকুনা লৈবতুনা হাখি। মহাকসু নুমা  
 খঙলতুনা “তাদা হেবো নল্লনে?” থুম্জখি। “অঙাং নংনা করি-  
 গীনো নয়ান্গা মফমদা লঙজবিবদি?” অঙকপা ব্ৰাহ্মা শান্তিবু  
 শাউতনখি। অতবু ওলিন্দুনা বৈবত পামডতুনা চংকে হেক  
 তে বদা “এনা পাখিবা থুদোপ্তু করিঙম্বা নাঙবা থোক্লবদি  
 নংনা শিংগদবনি। শিংগদা শিলেইদা হায়বস্তু!” অসি হায়-  
 তুনা গাড়াছ পৈনা পৈনা ইন্দুনা চঙশিল্লকুনা মমাঙমতুনা লেপ্সুবে।  
 নকববা অতুনা হৈনদবা মনমতু পামডতুনা মহাক্সা মমায় হেক  
 ওল্লেঅকপদা “হে! অঙাং নংনা এবু হস্কাইব্রা?” হায়তুনা হেল্লা  
 উশিত্ববা উংখি। “তাদা! তোবিয়ু! এনা অকায়বা তোবসুদা  
 রাবকপিযু! এবু থাদোকপিবে, চংচবগে!” অসি হায়বদা  
 মথুং তাপ কাবগা “এসে চপ চানা হেবো ওইবা কুটববনি  
 নয়ান্গা মতুং শিন্দুনা থবক কয়া তোবিবনি। মানা তসিদবা  
 নংদি এগা লাহা পাবা য়াবেই। নয়ান্গদি পাজ্জনগী থবক থা-  
 দোকুনা হেল্লা লেগা থক্তুনদ লৈবগী থবক তোব্ববনি। অনিমকী  
 অফাওবা ওবা ওইগদবদা মমাগী মকোক্তা নংনা থারুবদগী অমদি  
 থাদোক্লবঙম্বনি। এসু অনিমক্তি হৈগে থল্লি। অতবু হৌজিক্তি  
 মসিদনা, তু! মসিদনা, এগী ইমিং চংহল্লি!” ফিলুংদগী থাং  
 অমা শন্তোরকুনা শীংখি! অসুম অসুম শাউহল্লকপদগী শান্তিনা

“ঐবু য়েকুবনি খল্লমাল্লেকো, তাদা ?” ছুংঙাইতনা হায়থি। “নং  
উসি চংপা য়ারোই, অঙাং !” অসি হায়ত্ননা থাংত্ননা মহাকী  
মথবাক তন্না অসুম নকশিল্লকুবদা মাসু হেরোগী গাডীত্থ তাপ  
পায়রগা পায়রিবা মথুং ওইত্থ নান্হোকহন্দুনা থোক ইনশিল্লম-  
ত্থনা মাব তুহল্লমগা চেল্লক্রে। “হুরানবা থংলো ! হুরানবা চেনথ্রে !”  
হায়না মথোন শেংদনা হেরোনা লাউথিবত্থ মথোয়গী মহোশানি  
খল্লত্থনা অতাবশিংনা “নংনা অফবা শাডুনা হুরানবা শঙলিত্তা ?  
নংদ পুঞা, ঈশ্বর ইবুংঙো !” লাউথি।

শান্তিকুমারনা অমহুদা অসুম চঙলক্রে। হেরোনা গাডীনা  
নন্দুনা ‘ডেক’ লাউনা তুহৌবদো অসুম অসুম খল্লরগা নোক্লিং  
নোক্লিং চংলিঙৈদা মথোঙনা করিগুস্থা অমা থেংনথি। খঙনিং-  
বদগী য়েংবদা খোঙউপ্পি হায়বা খঙগি। ইফ-করিবগী মতো-  
গুমই। চিংনবা পোকথি। অসুম্না লৈরিঙৈদা মথোন অমা  
তাথি। অপিকপা জীবগী মান্দে। অথেষা খোংবানগী কবোকং  
মরক্তা মীরা যল্লা অমা তাত্থনা লৈরে। মপাদগী খরা চথোক্লগা  
মী অমা লৈরাইদা ডাডুনা লৈবগুম তৌরি। মত্থ করিগুস্থা  
লৈরল্লিবত্থগী মপাদা য়েংলবদি উদবসু য়াই। মমদি মন্নি। অত্থুবু  
মাগী ফিজ্জেনা উবা ওন্নি। মথোম্মক তারমত্ৰবদি উরল্লোই।  
হজ্জিন্দুনা য়েংনিংলে। মশক মুন্না খঙনিংলে। মথোঙনা কঙত্থ  
হেক হেক হাইরি। অসুম অসুম চঙশিনথিত্থনা মনাক য়ৌথ্রে।  
করি পোংনো অমসু থেংনরে। খাউসু মাল্লি। নন্তে ! টুপী  
ওইরমাল্লো ! মানা মুন্না খঙনিংবদগী পায়খত্থনা য়েংবদা টুপীনি



হায়বা খঙলে। মতম অসিমকুদা “হেরো, নং লাক্করোইদ্রা ? হা ?” লৈরম্মিবহুনা শংহুনা কোথি। টুপীহুসু শান্তিনা মশক খঙবা ওইনা তোই। লাউখিবহুগী মখোনসু খঙত্রমালৈ “তামো-নিনা অসিদি ! হরে ! হরে ! শিবা তারে !” অসি হায়হুনা কুমখঙে। মশা পায়হুনা “তামো, তামো !” কোবদা “কনানো ? খঙবা ওমড্রে। হেরো উব্রা ?” যান্না শেংদনা পাউখুমখি। “করিগীনো, তামো ?” হায়বদা অমুক খুমখিড্রে। লৈরাইদা ডাম্ববদি ফহা ওল্লোইদবনি। মমাটঙঙদা অসিগুহা অসিদি শান্তিদি মশাং নাইদনা খেংনত্রবনি। মিকুপ অমগী মমুংদা ওসিদা নৌনা ময়ান্ববু মমাটঙঙগী মতোদা উরবহুনা হোখিবা অন্নাবা খৌদোক কয়া নিঙশিংখি। হৌজিক করম তোগনি ? অহুম খনমগড্রা ? পামদে। খিজিল্লমগড্রা ? মমাতোন্না করি খনখিগনি ? মানা নোং ডাংলগা শাউখিবদগী মনাওবু থিরল্লোইদ্রা ? অহুবু মহাক্তি মতেং পীবা য়ারবা মতাংদা মতেং পান্দনা তোক্তে। অহুনা, খিজিল্লহা তাই।

মশকুংদি তাক্ৰিংহুনা “তামো, তামো !” হা অমুক হোখি। “হেরো লাক্কব্রা ?” “নন্তে, তামো, ঐবু অমুকু খঙবিখো। ঐ ননাও হুপা শান্তিকুমারনি। যুমদা চঙলসিনে !” পাউখুম পীখি। মখোয়নি দ্বারী হাইকেং শাখি।

কুজমণি— শান্তি, নংদি করিডৌবা লাক্কি ? নং কন্নাদা গুংগনি ?  
শান্তি— ইমান্নবা অমনা কোবদনী মান্নীদা থুংলুবা ডাবি, তাবো।

কুঞ্জমণি— করিগীনো ? করি তানগদোরিবনো ? ঐগী ফস্তবা  
করি থোকহনগদোরি ?

( যু ডাঙবগী চোইরোম্মি হায়না খনখি ) ।

শাস্তি— তামো, ঐ লাইরিক লোবা লাকপদগী মরুপসিনা চঙ-  
লস্তবা যাদে হায়বনা অসি য়োরকপনি । হয়েং নোং  
ডাল্লিঙৈদা অমুক চংখিগদবনি । ইমুং য়োত্রবসু মাস্কোন্দা  
খমজরমগে, চংলসি ।

শেম শাতুনা ময়াস্ববু শাউহনখিদে । মা হেক উবদা শাউ-  
রিবনি । অতুনা ওইদবা খরা হায়খিবনি !

কুঞ্জমণি— নংবু চঙবা যাদে হায়রত্রা ?

শাস্তি— ইমাতোম্বু কিজবদগীনি । হেল্লা শাউখিগত্রা হায়জবনি ।  
ইমাতোল্লা পাম্বজুবু থবক তৌবিরথসিসু খঞ্জতুনা তৌবনি ।  
অশেংবদ হায়জবনি ।

কুঞ্জমণি— হেরা ! নবুক ফস্তবা তৌগল্পু । নংনা চংখিবদগী ঐদি  
য়াল্লা স্বারে । ইমানদি যাদবা হৌরবনি ঐনা নৌরিবসি ।  
অতুনা মাস্কোন্দা তুমিল্লা থস্বিরম্বু । পুরো ঐবু, চংলসি ।

মসি য়াল্লা শোল্লা হায়খি । শাস্তিকুমারদি মমিং ঈরা  
চেনখি । শাশিল্লা স্বাহুদি তাখিদে ।

শাস্তি— অতুগা, করিগীনো তাদা হেরোবু হংবদি ?

কুঞ্জমণি— করিসু তৌদে মানা পোং অমা লৌখিবনি ; অতু-  
গীনি ।

মানা মশক ফাওবা উবা য়াজ্রিবী মমাতোনবু ফস্তে খঙনা  
অতুগা ময়াস্বনা মাবু য়েকবমক্কি হায়না খল্লি হায়বসি খঙনা খঙনা

মমাতোনগী মাল্লোল ফাওবদি চঙলম্নগে নিঙছনা ময়াস্ববু পুনবা  
 তৌঞ্চে ! মাবু ওইদবা হানা হরাউহল্লি হায়বসি খঙলবসু শাউ-  
 খিদে । মাগী মতৌছদা মাদি কপুম কল্লিখি । পোছনা পুরগে  
 তৌরকপদা ময়াস্বগী খবাকী ফুরিংখাউদগী পোং অমা লৌথোক-  
 হৌত্রমাল্লে ; অমুক মশা পায়হনা লেপহল্লগা যাওরিবছ লৌথোক্চনা  
 য়েংবদা টুগী মরু তম্বাই হেল্লা লৌশিল্লক্চবা মৈখেং ওইরম্লে ।  
 নাকনগী খাউশিংদা হাল্লদি য়াল্লা লাঙত্রবসু খরিদি নিষা তারে  
 খন্দুনা অত্ৰুগা চোংপসু চোংহল্লিঃত্ৰুছনা মাগী রুমাল্লা কিরগা  
 মাগী ফুরিংখাউদা মুংডাইনা ওসাইদগী পিশক পীক্কা তাশীন্দুনা  
 তুম্বিবা খাউছ লৌথোক্চনা মমুংদা হাপঞ্চে । ময়াস্বগী খোজ্জাউ  
 ফুরিংখাউশিংদসু অতৈ অতৈ যাওত্রা য়েংবদা অঙৌবা রুমাল  
 অমা তাশীন্দুনা লৈরস্বত্ৰসু ইকাই খুম্ববা য়ারিবা ওইরস্বনা খাউদা  
 হাপচিনঞ্চে । রুমান্দুনা মওংদি ফজত্ৰবসু মনম মহাং চেন্দনা  
 ইকং কংনা লৈরস্বত্ৰ মতাং অসিদা খাজবা য়াদবনি । মছ খোইনা  
 খনখিজ্চে । শাস্তিগী ফুরিত্তি মকোক্কা য়েংশিনখুবনি । ওসাইগী  
 খোঙউপুসু ময়াস্বনা হেরোগী ওইরমগনি হায়না নাপী মরক্তা  
 লোংঞ্জবনি । টুপীত্ৰসু মকোক্কা অমুক তাদনবা উপশিনখুবনি ।  
 খাউছ খোয়দৌ মপাদা য়েপশিল্লগা করিমতা শোয়জ্চে খন্দুনা  
 খাজী মখা মঠে চোংপনা মচুম তারবা ময়াস্ববু পোছনা পুঞ্চে !  
 অসিগুস্বগী সেবাদি হেক ঈশিং তিঙবা, করিগুস্বদা, মতা চারগনা,  
 ঈশিংদগী পুখৎপিরগা খোংনাং মনানা মৈখেংকী মতেংদগী সেব্ব  
 অত্ৰুক তৌজবসিনি । কুঞ্জমণিসি মখোঙনা চংপমক্তিঃমত্ৰবসু হারী

শাবা যাথে । মশাদো চোকথমনখিহুনা মমিং যান্না শিংজিউদো,  
 অহাষদদি, অনিরক স্ত্রবা ওইনা শাস্তিনা কোবহু তাখিদে ।  
 মনজ্জনা “হেরোনা মহু শোয়হল্লবদি ঐদি ... ..” ময়াস্বনা  
 শোনখি । হেরোনা লম্বীদা খুদোপ পন্দুনা ভাঙহোবহুগা ময়াস্বগী  
 রাসিগা মরী লৈনবা ওইরিজা হায়না খনখি । অহুব, মফম  
 খঙদবনা, ময়াস্বনসু তাক্লিংদবগুম তৌবনা হংজে । যান্না থুনা  
 যৌনিংহুনা রানা পুঞ্জে । মাক্লেন্দা তপ্পা তপ্পা কাখতুনা খারগা  
 মপোং মচৈ লোইনা খনয়গা মখোন থোক্তনা চংনবা হেক  
 তৌরকপদা থোঙ হাংদোক্তুনা হেরোনি খল্লা “তাদরা থিঘিরক-  
 ইবসিবু ?” কৌরকপদা অতৈ ওইরল্লোই খন্দুনা “ইতৈমা নজ্জা ? ঐ  
 ননাও রূপা শাস্তিকুমারনি,” খুমখি । গম্ভীনীদি হন্দক মরক অসি  
 কুঞ্জমণিনা যু থকপগী থবক খাদোক্তে খম্বদগী কল্লা তুমহুনা লৈরি ।  
 মনাওনি হায়বা খঙনা উনজ্জদিবা মাগী পাউখুমহুনা, উনিংহুনা  
 লৈরল্লিবী মতৈমবু, গম্ভীনীবু কিবদগী অহুগা কুঞ্জমণিসু লেঙবা  
 খোংপা ওল্লা থুংলবদগী, রাদি মখা তাহনখিঙ্গনসু, খাস্থা ওমজ্জবা  
 মিংলু লাইজনা, পাউখুম ফংজ্জবা অহুগা লেপ্পা যাদ্জবা শাস্তিনা  
 কিনা তপ্পা “ঐ চংলগে ইতৈমা,” হায়রল্লগা মমায় ওনখুবদা,  
 খাংমৈ মঙান্দা মুক্তা পরেং তন্তুনা কেষগুম তাখিবদো, নোং-  
 চুপ চীংছোল লাল্লমদাইগী কোরৌহম্বগী মশেকা নোংপোক  
 অতিয়গী নোংছুমদগী থিকথরকপা পৌরবা নোংলিদি য়ৈবদা  
 অউবগী পুঞ্জিং শুমহংপত্জগা পান্খকি । মানা মনাওবু, পিশক  
 মতুদা মশক তাকখিবদগী উজ্জদিবনি ।

## (১৭) লাঙিঙৈঙদা লমচং মকপা

“চীঙ্গী লমদা থবক অফবসু ফংদনা ওঝা ওইহুনা অহুম  
নপুলি লোইরহা, শান্তি নংবো ?” মী খরনা মানা ইফাল হেক  
হেক কারকপদা হংবি। মানদি যান্না লুংঙাইনা হায়রিবসি  
তোহুনা পুলি লেলিংলি। অহুগা, খরনদি অসুগ্না হায়রিবি।  
অহুগা, অহল ওইরবা ইকাই-খুয়বা যাববশিংনদি “স্কুলগী ওঝা  
ওইবা হায়বসিদি যান্না লেমথ্রবনি ; অহুদা ফঙবা ওইজ-ওইজক  
পাম্বশিংনা মসিবু শীদোক্লে। মথোয়না থবক অসিবু তুচ্চটে  
অমসুং শেন্দবু খয়না মশাবুসু যোল্লি। মইহে তম্ববু নেকথোকপা  
য়াই হায়না খয়না সাটিফিকেট যান্না যান্না লৈনবা হোংনবি।  
অহুবু পাপকী লম্বী চংপনা মীচঙ মীখায় নাইদবগী মখুভা  
তন্তনা মায়থাবি,” হায়নৈ। মাসু অসুগ্না খল্লি, “মীনা পাম-  
দ্রবসু তোবল্লবা থবকসিবুদি হেক থাদোকপা হোনদে।” মমা-  
তোনগী ইমুংদসু মতৈমা অঙোবীবু, জামিনী চংখিবদগী, মনেম  
অমসুং মপুংরোইবনা তুচ্চচবা মতোহু খরদি মাঙথে খন্দুনা মা  
য়ান্না লুংঙাইথে। অহুব, মাব নিঙবদনা মথো কাউরিবী ইবো-  
তোনগী মচানুপীবুদি মানা পুমকাউ কাউথে। অহুগুয়ীহুনা  
অসুগ্না মাংবদা পাউজেন্দুনা লেঞ্জরি :—

থল্লায় ঐগী ওইরিবা  
লমদম কৈদা চংলবা ?  
ইকাই থীবী ওইবনা  
তুংইজবা ওমদনা,

মিৎলু পিরাং কংদনা  
 শকুম নঙ্গী নিঙশিংনা,  
 কুমজা কল্লা লেবদি  
 থম্মোই ঐগী কেম্ননি !  
 লৈকং ঐগী পুক্রিংদা  
 লাক্তে অমুক য়েগ্নীংথা !  
 থোম্মো' চেব্বা শৈরেপ্পে ;  
 ঙ্গেঙাই থকপী ঙ্গেকৌভ্রে !  
 থাপ্পা মৈরি কল্লবা  
 লুংশি মৈচাক অকম্বা !  
 মৈচাক মাগী খাঙঙমভ্রে ;  
 পুন্নি ঐগী মনুমে ।  
 শকউদবা পাক্কা,  
 মফম থুদিং য়োঙম্বা  
 ঐবু নংনা মালংবা !  
 লুংশি মপাউ অঙ্গংবা  
 তম্বিহুনা ঙ্গেহল্লো ;  
 অরা' শক্ক লোইহল্লো !!

করিগুম্বদা মসি তুন্নমদাইদা নিঙশিংই । নোংমদি মমঙদা  
 অন্নম্মা পাউথুম কন্দি :—

ইতিক ঐগী নচ্চদে ;  
 স্বাথল অটৈ থঞ্জদে ;

ওইরবনি ঈতৈমা ;  
থিঞ্জররোই অতৈমা ।

মিকপ খোন্ধকপদা “ঐবু তশেংনা খাদোন্ধব্রা ?” হংজখি ।

পিখক্তা পীখিবা শেন্দোইছুম্ চল্লক্কে । মতাং চাখদা  
তৌবিমল বঙবা উত্তুনা অমুকুম্ করিক্তুবা খরা তমগনি বন্দুনা  
লৈঞ্জে । মফমত্তুগী মনা মশীঃদমক চাছনা লেঘম্ য়াওই । শুকচৎ  
চখোক্তনা লৈঞ্জে । অহাংবা মফমদা অভুগা লোকুংদা ম্মাখী  
চান-ধকুবদি খিবা চংলি । মতম মতমদা থিকুবদা ফংলকই  
মানা পামজবা মহৈ চাদবী চীজী লক্ষু খরোপা লোয়ননা—  
লোক্কে, পুঁলৈ, মরৈ, শাবল মরিনখা মোইরাং খানহা, থুম্মদবী,  
চীক্ষক, হুইখোঙ, কৈজা, লৈবাক মকুম, চেংগুম ; উচিনা, কং-  
জায়েন, থাংজিয়েন । থাছনা লোইবা নন্তে । বসম্বব লৈতেংবী,  
মপাল মাঙৎ থূলবী, য়াইপল কোবী শকহেখীনা লৈরাং মি-  
খোল ফংদনা তাইবং চিজাক ওইছনা মাবুম্ লুনা তৌজরি ।  
লাইরা উশোয়ম্ শান্তিগীদা মথুংলৈ । শকখঙদবা কয়াম্ লৈরি ।  
হৈরাঙ লৈরাংম্ মখল মখল ফংবনি । মশানা শেমজবা নুনা  
থল্লবা লম্বীদা লোক্তা তুরেনগী মতো ওইরবা মতাংদা ডাঙরবা  
ঈচেরা ময়াঙ কংবা কতমদা ঈথে শেমছনা ঈখাইরগা লোকী  
লৈয়ে তাবুম্ হৈঞ্জে । য়ায়থু ফাবা তোয়না চংলক্কে । মথো  
তোবা পাইখোরকপদা লোখিং তৌনা ফারগা মশাদা লংনা  
পারবা চেঞ্জেং কিশিনিখিবদগী পাইখিবদা লৈফম চাউরাক্কা থঙ-  
হৌরবা খোইগী মছম থিবুম্ অতৈগী মছুং ইন্দুনা চংলক্কে ।

অঙস্থা লোকপান্দা মালং শউমদা হায় হায় লাউজ্বা যাজেন  
শুমচিংনসু মাবু লুনা তৌঞে।

অহুবু অরাবা ইফং ফংদবদি নত্তেদা! লফমরক্তা শঙ্করা  
চাউরম্মী; শাংত্রিক শংনা শাংলবা লীল্লসু কোক্তোন্দা কৈনা উনা-  
মবক্তা তোংলম্মী; চাউরবা উক্কেংদা শওম মচা থেংনরুই;  
লমওক লৈফমসু লৈবম্মী; শাহিং পাম্বা লমলকী শানা লোই-  
শিষা উমদনা থনল্লবা যুমশাগী মশা থেংনকই; শাথিবা লমশানা  
থোংলকপা শামোকী মতৌসু মউকই। লমলক্তা মতোমদা  
তাইবংপান থাদোকচখিবা কনাগী কুইববা হকচাং পোল্লাংসু  
লোংলম্মী; অহিং অহিং মতোমদা উমংনাক্তা তুংগী মুংঙাইতবসু  
মফংই। অহুবু, মহাকসি কিদি কয়া কিগন্দবা জাংনি। মল্লবা  
অহিংদা য়েনথা-খুজাদা শোৎ-পেক হায়রকপদা মগান থোক্কা  
থাংমৈ কাপুনা য়েংই। মফমজুগী মীনা ‘লৌজাওবী’ গী মরমদা  
হাবী য়ান্না শানৈ। মাসু মসি তায়। থাপ্পা ফৌ শুবগুম  
মিকপ থোক্ককপদা ‘দোঙ’ ‘দোঙ’ তাবগুম তৌই। তশেংনা  
থাক্কলুনা তাবদি অমুক তাদে। মসি মখোয়না লৌজাওবীনা  
ফৌ শুবনি হায়না মঙোন্দা তাকই। হৌথিবা লাজ্জাওদা থুন  
অসিদা সিপাই য়ান্না শিখি। হৌজিক ফাওবদা তল্লরি হায়নসু  
মখোয়না লৌ। অহুবু, মসিগুম্বা অসিনদি নাবু করিসু মুংঙাই-  
তবা পোকহন্দে। অহুগা মমাজী অতৈনসু মাবু থোইনা কিহন্দে।  
মফম খুদিংমক্তা মীওইবগী য়েক্কা লৈ হায়বসি লাইরিক লাইগু  
য়ান্না পাবদগী মাসু খঙই। অহুবু, মাগী চপ চানা মুংঙাইতবসু



খুলবে - নো মৈনা সন্ধানগা লৈবনা তোয়না তোয়না মশক  
উল্বেবে। অহুনা, মাগী চান্দা লৈবগী লুংঙাইবহু খরদ নন্তনা  
য়ান্না মাঙথে। অশুন্না লৈবিত্তৈদা অমুকশু মিংচং খীবা তাঙে।  
মানা ময়াস্ববু থিজিল্লহা লুংমদাংহুদা ময়াস্বগী থোক্তাউ ফুরিং-  
খাউদগী মমাতোনগী মমল যান্না যাস্বা সনা খুদোপ অমা মাঙে  
হায়বসি মাগী মনাকোংদা য়োরক্কে। মসিদগী মাগী অচাকপা  
লুংঙাইবা পুমমাঙ মাঙলে। মাঙলিবহু রুমান্না কিহুনা হাপ্পা  
খুদোপ্পি হায়রি।

শান্তিকুমারসি খুদোপ লৌবা তাহুনা লৈরি। থুনা চহুনা  
শেংদোকগদবদা ছুটি অমতা লৈতবনা উম্মি। মতৈমশু মচা লুপা  
অমা ফলবনি। মহু তাবদাদ না যান্না লুংঙাইবে। অশুম লৈরক-  
পসিনা থুনগী কুস্মৈ অচৌবা অমা থোক্তুনা লুংমিং নিনি হুম্মি  
ছুটি থাবা তাবে। ওসিদি চংকদবা লুংমিং থোক্তে। নহানমুক  
ময়াস্বগী মৈথেংকা রুমানগদমক হাপ্পংগা অহুম পুরকখিবা খাউহু  
পুথোক্তুনা, ইয়ি তনান তনান তকথোকচরবা ফুরিত অমা হাপ্পবা  
য়ান্না শেংনা কহোকখি। অঙকপা মতৌনি! খুদোপ অমা  
কহোরকই। মচুদি কয়া শেংদে। কদাইদগানো? ডাইহাক  
খনখি। অশুন্না লেপখি, “নহানমুক পুরবা খাউ ওইরবশু তামোগী  
রুমানগা মৈথেংকহু মন্তনা করিশু হাপ্পখিদবনি। মসি কবল্লা  
মসিদা লৈরল্লিবনো? ঐনা তামোগী ফুরিংখাউদা যাওরহা  
রুমান্দুদা কিশি-কিরাং থেংনখিদে। অহুব, মসি, লৌথোক্তুনা  
খনল্লাবা রুমান্দুনা চেংনা কিহুনা হাপ্পবদগী, ঐগী খাউদা অহুম

য়াওকপা ওইবা তাই। মসি শোয়দনা ইমাতোনগীছ ওইবমগনি।  
 তুংডাইবেদা! খঙলুদবগী তৌবনি। ওঁসি তিংববা কোক্লনিদো!”  
 অসি হায়হুনা য়ায়্য ঘুনা শেম-শাহুনা চংগে।

চঙহল্লিঙ্গিবনা বসহুদা পৌহুনা যৌহনখি। লৈবমগী নঙহু  
 ফজনা লীহুনা হৌহনখিবান। কান্দবদা তুংডাইববে! হেরা  
 তুংনাংবা পাউ পুহুনা দাওে। ওঁহুনাগী রাইহুদমক তয়ে,  
 “ঐগীহুদি সনা রামশ্ববনি। মসিদি সনাগাস্ত মাদে। মাওলগদবা  
 পোংনিদা!” মাস্ত মচাস্ত বরা ওমনা লৈবমী অহুগা জামিনীত  
 মনেম মকুগী ময়ুন থাদোভুনা মখোরগী সেবা তৌবি হায়নস্ত  
 তয়ে। শান্তিবু হুবদনি হায়বদি ওমদবস্ত খুদোপু মানা লোভুনা  
 থল্লি হায়বসিদি মমা মচাপুয়া মাওইশিংনা রারানরিবনি।

## (১৮) মখোরগী লম্বাদা

গম্ভীনীত মমিং শোয়দগী মথক্তা মশাস্ত বায়া শোকে।  
 কুঞ্জমণিস্ত হন্দক্তি য়ায়্য শোংকিনগে। অডোবাবু মখোয়না জামিনে।  
 ডাইহাক ডাইহাক মশুবু লৈবগা মজৌবু থবক হৌহল্লি। স্বাস্ত্রগা  
 মজাদা পীশিল্লি। তুংশিহুনা অহুগা পামজহুনা অডাংহুবু মখোয়না  
 ‘চন্দ্রমণি’ থোল্লি। মসিদি শান্তিনা তাবদা য়ায়্য পেনখি।

ওঁসি তুমিদাসি কুঞ্জমণিগী কাদা হেরো লাভুনা রারী কুইনা  
 শাখি। মখোরসি হন্দক্তি ইতিন তিন্নখিহুবনি। হেরো অমস্ত

থোইবগী অতননি না মথোয়ব, কহা কহা খুখীবা নন্দদী, দান্না  
 থীনা থীনা তেঁথে। অতনা তোয়না উনছে। মথোয়না হায়নি  
 “গুনাগী মচাগা হিরতনা মথোয়নিস্ত মাওলবনিদো!” অতুব,  
 মথোয়না বন ইনগদি মনগদগে ৭ লুচি বা তুঙমথিনা মশা যান্না  
 ফংলওবন। অতুগা মমানস্তু যান্না কন্থা ওসি মচা তলকিসি মাবু  
 চথোক্তনবা শেগবনা হেবো লাভুনা মমাওঙগা হাবী শূবি।  
 ডাক্তরশি না মাবু য় গুতনবা হায়বত তে জিক্তি কংবোই  
 খওতনা হায়খছে। অতব, চম্বলখাগা রাখনি তংবোস্তথনি।  
 মচগা লোয়ননা উচাও ডাওখিনবগুম তেঁথে। মমানা মাবু  
 অহিং শেগবফান্দা শেগে। মগী কান লৈবস্থা লিক্তি অতুগা  
 থক্ববা পংখি ছ থনত, উথিছে। মমাদি মশাত্ত রাখনা নাবগা  
 লোয়ননা মচাবু শেগবদা যান্না ফীবম কায়থ্রে। মপুওইবা  
 লাকনি হায়বসি ওসিদি চপ চানা খওবনা উরাং নহান্দমক শান্তিবু  
 হুবান্নি হায়থিবছ যান্না কিস্তে। মগী খুদোপু মাখিবগী তুং-  
 ডাইতবত মচগী মচাবু পঙহায় হায়জিহুবগা অহাবনা ওংখু।  
 মাবু মপা লাভুউন্দো কোশিদগী রাখনি তেঁতিওমক  
 পোক্ককই। অতবু কব্বা তেক হাগনি ৭ অতুনা মা মচুঃ মপান  
 অনিমক শোমে। অতুবু, মশা কজ্ঞনবগীদমত্তদি অমথনা লম-  
 জেল যাও হায়বা য়থিগনি।

মমাত্ত মচাবু শেগবদগী হেবোদা ডাইহাক শিন্নবগ্নগা  
 পোথারি। তুরান্দুনা লাকপনি হেবোস্থ। চফু উয়ান্না হন্থা হন্থা  
 হারকখুবছ মগী ওকানা যান্না শোল্লবছদা মনাভা ডাইহাক্ত

চেল্লকইবনি। অঙেবীসু মচা কোন্দুনা তুমথে ; জামিনীসু  
উসিদি অমুক চংথে। মমা মচামক য়ায়া শোন্দুনা মাবু থল্লিবছ  
গন্তীনীনা, মপুরোইবা লাক্কাগা, অহাষমত্তদা, হল্পক্তুনা অমুক  
লৈররিবোই খনথিগনি নিঙহুনা মথোয়গী সেবা লোইরগা চংহন-  
থিবনি।

ঝারীছ কুঞ্জমণিনা অসুন্না হৌথি “হেরো, ঐথোয়গী পাবদি  
উসি হুমিদিং নক্তগা হয়েংসি শোয়দনা থুংলবা য়ারি হায়না  
থাজ্জৈ। হন্দক ঐথোয়না মাঙহনথিবা খুদোপু শান্তিনা লৌথিবনি  
হায়না শান্দাক্রিবসি করম তৌসিবা ! ঐথোয়দি পাবসি শুক্লাক  
লাক্করোই খল্লুরবনি।” “নথোয়গী অঙেবীনা মমিং মমায় পাঙ-  
জ্রিঙেদা হন্দকী অঙাংসিবু হুপীনি হায়থিবা মাইবীছনা অয়াস্বা  
কায়হবনিদা ! থস্মোই কসীত্বেদা ( চল্ললেখাদা ) মছ, নংনসু পৌরব-  
নিদা, ঐনা রাখল নিংথিনা খনঙমজ্রিঙেদা হেক যৌহল্লুরে।  
পোংসু মাঙলে, কিবসু নংলেদো ! খঙদ্রে !” হেরোগী রাসি তাবদা  
“ইমাদি, হৌজিক্তি মছ মাছিনবা কন্না লাই নিঙলিবনি। অছদা  
অক্কাবা অমা লৈরিনে ! ঐথোয়বুদি থাজদবদগী অছগা মানসু  
সনা খুদোপু চিঠিছগা পুন্না হাপ্পনি হায়বসি খঙদবদগী হৌজিক  
ফাওববুদি মছ অছম মমাঙলি অছগা কদাইদা মাছিবনো হায়বসু  
খঙজ্রি। পাবা লাক্কবদি মছ পীহল্লুবী হুপী মচাছসু ঐথোয়গী  
মী ওইবা য়াররোই। মছদা ইমাগী লৈফম লৈররোই ; ঐসু  
হিংলরোই !” মখা তানা লৌথি।

মথোয়নিগী ঝারীসিদিগী খঙবা ওমই— চল্ললেখাদা কুঞ্জমণিনা

মমাগী খুদোপু চিঠিগা পীখিবদা লৌশিনখিড্রে । পীহল্লুবী মুপী  
 মচাহুসু মখোয়গী মী ওইনা লৈরি । অহুগা শাস্তিগী খাউদা  
 য়াওরবহুনা কনাগীনো হায়বদি মখোয়না তাকত্রি । কুঞ্জমণিহু  
 অমুক ডাংবা হৌশে, মুন্না তাবিয়ু, “মানা ঐবু খোংবান্দগী  
 য়ুম য়োনা থিজিল্লম্বহুদা মডোন্দসু ঐনা মসিগী হ্বাসি হায়দোক-  
 খিদমাল্লৈ খল্লি । ইমাগী মমল য়াল্লবা খুদোপু, ঐনা তৌবা  
 খুদিংমক য়াবিবনিনা, করিসু হায়বোই খন্দুনা, লোন্না উপদগী  
 লৌরগা কোয়বদা শিখি । মহুমক মডোন্দা অরোইবা ওইনা  
 য়ৌহল্লিবগী হ্বাখল অমা লাকখি । য়াল্লা থক্তুনা ডাওখিবসু  
 নস্তে । অডৌবীবু য়াল্লা লায়থোকউগা হ্বাখল অমনা থোকহন-  
 খিবনি । মহু লাক্তুনা লংথোকখি হায়বসি তল্লবদগী ইমানা  
 চৈরনি হায়বসি হাইফেং খনখি । অহুদগী নঙ্গী অরুগ্নহু ঐগী  
 ক্রমান্দুনা কিরগা হংলকপদা থাপ্পা উৎনবা ঐগী ফুরিংখাউদা  
 হাপখি । অহুদগী মুংঙাইত্রবা, মানা য়াদ্রবা, ঐগী থম্মোইনা য়ু  
 থিখি । লিক্লাইম্বুদা ডাঞ্জবী, মীচঙ মীথোক ফবীহু হৌজিকসু  
 অমুক্তং তুনবা চিংলবদি শিরবসু পেল্লনি । ঐবু চাকখাউ থীনা  
 শোকে হায়রি । ওসিদি হকচাংসু য়াল্লা মুংঙাইতো!” অসি হায়-  
 রগা ডাইহাক পোখাখি । অহুদা হেরোনা “লৌইনা লীবা  
 হ্বারগড্রা?” হংখি । “মখাদি হ্বাবদ নস্তনা নিঙশিংবা ওমড্রে,”  
 থুমখি ।

য়াল্লা থীনা ডাওরবদা মাবু হেরোনা খোংবান্দা কবোকং  
 মরক্কা লৈরাইদা ডাছনা ফমহল্লগা মাগী একাগাড়ী লৌবা চংখি ।

মানা চংখিবহু কুঞ্জমণিনা পামদে। অহুদগী হেরোনা হলকখিনি  
হায়তুনা মাগী খোঙউপ লোথোক্তুনা খনম্মী। গাডীহু মৌগীদা  
খনম্মনি। মছ লোবা চংপদা মাসু অমুক থকউবে। হান্নদি  
ভৌখিদবনি। অহুদগী গাডা ইন্দুনা লাকপদা শান্তিগা খেংন-  
খিবনি। অশোমদা কুঞ্জমণিদি মঃমসিদা খরা খরা ফরকুতুনা  
হৌখিবহু হাইফেং নিভঁশি থি। অহুদা থুদোপু থোক্কা লংথোকে  
ভৌখি। অহুবু, অমুক চ উয়োম যোমতুনা তাপচিনখি। অহুদগী  
হেরোবু কোখি। অমুক তুন্নিন লৈখি। অহুদগী মনাওগা উন-  
খিবনি অহুদগী মনাও হুপানা মাবু পুশিল্লমদাইদা মাগী কমান্দু  
খাউদা হাপখিবহু বাউনাদি। মছ ময়ুম যৌবগা লোথোক্তুনা  
খনম্মী। অহুবু মছনা যোম্মা থুদোপুদি অহুম মাগী খাউদা  
য়াওখি। খাউহু অমুক শীজিন্নদা ভেদনা, থোইনসু মোক্তবা অহুদা,  
মাগী লৈফম তান্না নোংঙান্নগা থুনা চংখিবদা অহুম তাশিল্লগা  
পুখিবনি।

“অহুগা মতু দা থোকখিবহু অমুকসু তন্না অথঙবা নঃগোন্দা  
তমগে,” কুঞ্জমণিদা, হেরোনা লম্বীদা শান্তিগা উনহুদা খেংনবা  
হৌখিবা অহুগা মাবু ইনথুবমতুনা চেনখিবা—ময়ামসি যান্না  
ঙাওখিদবনা কাউদবদগা তমগে হেক ভৌবকপমক্তদা ঙাইহাক  
পোথাকরবতুনা অমুক লীথবকই “মাগী খাউদা নজীহু য়াওখি  
হায়বা খঙদবদগী মাবু ঐখোয় মান্নতুনা ইমাগীহু হরাস্বা তাহলুই।  
মছ মানা শেংনা তমতুনা পীরকই। অহুবু ঐখোয়না অশুম  
অশুম মাঃ ফত্তবদ শীরি। কয়াদ অঙাং মান্নাবনো! অহুবু,

তৌকম খঙদ্রবননি। মীনম্বা অমা হায়বদা ওইদবা কয়া কয়া  
 তুংইল্লি হায়বদু চুনথে। তৌকরিবশিংসি যান্না কিরক্কে। উচা  
 অনম্বু উববনিনা এই যান্না তল্লে। অহুগা মাবুস্ব কাউরগে থল্লে।  
 মসি শাহিদা খঙহল্লিই। অহুদ, ঐনা খৌরাংলিবসিদি অমুত্তং...!”  
 অসি হায়রিট্টেদা থোইবা লাভুনা “ওসি নুমিং তারকপগী অহুদা  
 চন্দ্রলেখাগা মমাগনা অশোমদা তৌকরিবসি তাবদগী থিকবদা  
 ফংলে,” হায়বদে। মঙদ্রবনদা হেদা অমস্বং থোইববু মথোয়বু  
 ওম্বসিং লাভুনা কোরবে। মথোয় চংথে। গম্বানী মথরায়  
 মপান থোক্কদৌই। মহু মথোয়না অসি য়েনা ফংলক ওই হায়-  
 বসি খঙহৌদবদগী তৌখিবনি। অহুগা সখীখোরনদি মমা মচা  
 মথোয়বু রাহনগে হায়না থিকবা নত্তে। মমল যাম্বা পোৎ  
 ওইবহুদা মাঙহল্লিৎদুনা কোয়া খঙলকপদগী ওসিদ থিকবনি।  
 মসি পৌহল্লুবী নুপীমচাঅুদা মপা মমানা চপ্তনা হংবদগী তাক-  
 থোকখিবদগীনি। চন্দ্রলেখাস্ব কোল্লদি কিরক্কে।

মমা মচানা তৌখিবা পূম্বা অচুম্বা অমতা য়াওখিদবনা  
 শাহিদা অহুগা অতৈ অতৈদা হায়জবা ওমদনা লৈরি। মথোয়নবু  
 হায়জবা ওম্ববদি মদুচন্দ্রনা থুংলরগা মচাবু হৌজিক ফাওবদা  
 থীনা তৌবিরল্লি হায়বসি খঙলবস্ব করিস্ব ফত্তবা তৌরৌই।  
 অহুগা শাহিবু কেশিন্দুনা লৈচল্লবস্ব ফত্তবা পূম্বা লৌইনা মাজ্জ-  
 দবনি। অহুদ, মহুদি কান্দবদা থল্লবনি। ফাগি ফাগিদগী যান্না  
 লুশিনথে। মমা মচা তুমিগ্না রা খরা ওাওনরগা মমাহু মপান  
 থোকখি।

মুমিদানী অথেঙবা মতম ওইরে। গম্বীনীহু হঞ্জিলক্ষ্মি।  
 অরান্না লম্বীদা মুপা অমম্ব পোংচাউ অমা পুহুনা লাকই।  
 থেঙলবম্ব মুপাছ মপোং লুহুনা অমুক অমুক পোখাছনা লাকই।  
 মতম যান্না হৌঞ্চে। অম্বম লাকপদা যান্না কান্ন কান্ননা থাংমৈ  
 কাণ্ডুনা লৈরক অমদগী মী অমথক থোরক্কা মমাঙদা চংলিবহু  
 উখি। মাঙ ঝারিবহুনাদি মাবু উখিদে। মা হম্মা য়েংলমদনা  
 হাইজিনখিবগুম তৌখি। পোংলুম পুবহুম্ব মপোস্তু অমুক থারি।  
 মানা হেক ফমথবদা হাইজিনখিবহু 'প্রোক' প্রোক' হায়বা  
 মখোনগা লোয়ননা কোমগুম্বা অমদা ওহুখিবগুম তৌখি। মুপাছ  
 হানা মখোঙ তপ্পা তপ্পা থাংছনা লাকখিবনি। হৌজিকৌহু তাখি-  
 উখিবদগী মপোস্তু খনলগা মফমহুদা চেনশিনঞ্চে। মৈথেং খেংখি  
 হাগী থোং মচা অমা লাম্বদা অশোয়া মতাইদা নেংলুবদগী  
 তেজুনা তাবা ওইরম্মী। কোমহু ঈশিং লৈরমদে। কুমথছনা  
 অমুক য়েংখি। মুপী ওইরম্মী। ওকখি। মখুতা পায়বা থাংমৈনা  
 থাপ্পা চোংখোক্কাম্মী। খুনকস্তুনা য়েংবদা মহুম্ব কাপ্পা য়ারমড্রে।  
 য়ান্নম্ব হজোইখি। মুপা ওইরবদি ফগদবনি। তাবিবীদু লেঙদনা  
 লৈখি। মকোক পায়ছনা য়েংবদা চোং চোং লাউনা থেংনখি।  
 হমাং ওইরমগড্রা। নন্তে। কোংকুং মচা অমদা লৈরম্বা ঈশিংনা  
 মকোক্সু নাকল অমদা চোংলম্মী। ঈশিং য়ৈখি। পায়ছনা  
 য়েংজি। তশেংবা শোর হোন্দবমক্তি নজি। খরদি লেঙবগুম  
 তৌঞ্চে। "ইশ।" কুইনা লৈরগা শোনখি। মকোক্সু মাগী ফুরিং  
 লৌথোকছনা খাঙহনখি। মহুদা "ঐ শিবা তারে।" মুপীছনা হানা  
 হায়খি।



অসুম তৌরিউদা অরান্দা যুম মৈ চাকপগী মৈডান উথি। ইরাঙ লাছি। সুপাছ লম্বীদগী পোতুসু মমি শামি ওইনা উবদগী অতুম লৈরি। খাদোকপা যারোইদৌরি। “অঙাংলা অহল্লা খঙদ্রে, কনানো?” সুপাছনা হছি। “এবু কদাইদা লৈরিবগে? কনানো এবু হংলিবা?” খুমথি। “এ লংফৈ চংলুবা মধুচন্দ্রনি,” য়ান্না খঙনিংছনা হংবছদা তাকথি। লুপীছনা “ইশ! লোইরেদনা! এবু লৌশিনবিরো হে, ঈশ্বর!” রানা খুরুমথি। “মিং অমুক্তা তাকপিগু য়ান্না খঙনিংলে।” “এদি নঙ্গী লমহেদৌ গন্তীনীনি!” অচুয়া তাকছনা মধুচন্দ্রগী মথোঙদা মখুংনা লামথি। চেপ্পা ডমদবগুম তৌরি। “গন্তীনী, করিনো তৌরিবসিদি?” কুইনা খুমথিড্রে। “রারীছ এনা তম্বা ওয়রোই! মছ তম্বদা ঐগী অরোইবা যাইহিপ তায়া তারে! অছবু, লান্দবা শাস্তিদা চন্দ্রলেখা……!” মসি হায়রগা অমুক রাস্থথি। মফি মরোল শেমজিঘদা মথবাক্তা ঈ থোক্কা য়ান্না নানা শোকপা মফম অমা থেংনথি। চুয়া ঈ থোকপদ নঙনা রাচেংলা উচেংলা য়ান্না য়ুছনা লৈরম্মী। কদাইদগীনো? হোগতুনা কোয়য়েং য়েংথি। যুম অমা মৈ চাকপগুম তৌথিবছ খরা চাকপা হোগৎলকপদা কনথিবগুম তৌথে। মথোয়নিনা লৈরিবা মফমছদদি মী অমতা চছে। মানা অসুম য়েংবদা ঈশিংপশিংনা পন থিংবদা য়ুংথিবা অকছা উচুত্কা কল্লা মথবাক্তা য়ৈশিন্দুনা তাথিবা ওইরম্মে। মশাগী কীবমছদা তৌরিবছ অরাবনি। হিঙ্গনি খল্লে। মথোঙসু থোঙ্গী রা অতেকপছনা মথুরাইদা শোকপদগী ঈ য়ান্না থোক্কে। য়ান্না রানা লৈথি।

পাখং খবা লস্বী অদোমদা অশম্বা থিবদগী লাকপগুম তৌরি।  
 যুমহু কনাগীনো হায়না তৌবিবহু খঙহল্লিদহনা কাখন্তুনা  
 হংবদা থুমথি, “গস্তীনাগী যুল্লি হায়নৈ। মচা লুপা কুঞ্জমগিনা  
 মমা লৈত্রিঙৈদা মশা ওমদ ওমদনা যু তিচ্ছন্তুনা থকচিল্লগা  
 ফমুংদা লেঙবা ওমদনা তুবিঙৈদা মখোঙনা কাওথোকথিবা কাঙ্ছান্না  
 থুযাদা পুথখিবা পোদোন্দা শোকখিবদগী মৈবিহুনা কাওবেন  
 মঞ্জাউগী মবৈনা অনেবা নাপা মতোল লাস্তগুম কাঙ্ছান্দু রায়-  
 খিবদগী চাকপনি হায়নহৌই।” মা লেপ্পম্বদগী মচুবা অনিহু  
 মেন্তুনা ফমথখি। “যুমহু চাকপা হৌগংলকপদা কনঞ্চে। অহুবা,  
 মৈরক্তা ডাইহাক লৈকবনা কুঞ্জমগিদি মূদসু যুনা চাকবনিনা  
 হিংলরোই হায়নৈ। মনাও লুপা শান্তিনা মাবু মৈহুনা মপাঙ্গল  
 শোম্বরক্কাবা মতমদা চিথোকহৌবদগী ময়ান্না মাবু শিদনা  
 থেংনরিবনি ঙাংনৈ,” লোইনা লোহুনা তাহনখি। মখোয়না  
 চংলগে তৌবদা মখোন নিক্কা “মাগী লুপীহুদি?” হচ্ছি। “মাদি  
 মচাছুগা লোয়ননা অতোপ্পা যুমদা পুশিষ্মিমায়ে,” থুম্মল্লগা  
 চংঞ্চে। গস্তীনাহু কবিগী অহুদা লাকখিবনো হায়বহু মধুচন্দ্রদি  
 খঙজি। থোইবনা কোন্না তমখি। মখোয়দা চঙহুদা মানা  
 লুমিদাংহুদা চথোকপগী মরমহু খঙহল্লম্মী। থুদোপকী পাউহু  
 হেক লাকপগা মচে কেতুকীগীদা লাকখিবনি। মমা মচা তুমিল্লা  
 ডাঙনখিবহু ওসি অহিংসি কেতুকীগা মখোয়নি চন্তুনা সখীখোয়দগী  
 থুদোপহু মপুরোইবা লাক্ত্রিঙৈদা যা যা লাউদনা লৌহৌরুনবা  
 থল্লখিবনি। মানা অমুক লেঙহুনা রা ডাংবা ওল্লকপদা মধুচন্দ্রহু

কপুনা লৈরম্মী। পোতু নাপীনা কুপুনা ধনম্মগা মাগী ম্পীবু  
 পুনবা তৌঞ্চে। থবাক্তা শোকপনা পুবদা য়াম্মা থুদোং চারোই-  
 দৌরি। অতুবু, লখী অমরোমদা য়াম্মা ব্বানা থৈদোকুনা লৈরিঙৈদা  
 পিশক্কা বসন্তুগনা কোয়চেন চেন্দুনা থিবা য়াবা মক্ষমশিংদা  
 থিরকপদগী উনরে। ইতিং তিংনা পুদ্রবদি য়াররোই খন্নরে। পিশক্কা  
 ইম্মা চন্তুনা থুনমক থুং চঙদবা দোলাই অমা শাছনা পুরকথি।  
 যৌঞ্চে। কুঞ্জমগিবুসু মাগী মরাল পুন্নমক কাউথোকুনা লৈকাইগী  
 মৌশিংনা নিংথিনা লায়কন্নরম্মা। মপা থুংলবছ খঙবা ডুমথিড্রে।  
 মমা মচাবু ডাক্তরদা পুনবা ব্বা খন্নথি। অতুবু, অরেম্মা ওইখি।  
 নোং গাল্লমদাইদা ডুমাঙদা থব্বায় য়াওদ্রবা ইকচাং পোন অনি  
 তাথি।

---

লোইরবা।